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L'ÉQUIVOQUE 

Le  procédé  simple  et  redoutable  par  lequel 
M.  Waldeck-Rousseau  avait  entrepris  de  mettre 
fin  à  l'Affaire  Dreyfus  et  dont  il  s'était  ensuite 
servi  pour  gouverner,  devait  forcément  lui  sur- 
vivre. Il  consistait  à  proclamer  la  «  République 
en  danger  ».  Cette  solennelle  proclamation  n'avait 
jamais  été  faite  depuis  l'établissement  du  régime 
actuel  et,  pour  en  trouver  l'équivalent,  il  fau- 
drait remonter  aux  jours  sombres  de  la  révolu- 
tion. Ce  n'est  pas  que  la  présente  république 
n'ait  eu  à  traverser  de  périlleux  défilés.  Lors  du 
demi-coup  d'Etat   tenté    par    les    réactionnaires, 
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SOUS  la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
son  existence  même  se  trouvait  remise  en  ques- 
tion :  les  républicains,  toutefois,  s'abstinrent  de 
longs  discours  et  de  pompeuses  formules  ;  ils 
serrèrent  les  rangs  et  se  présentèrent  en  bloc 
devant  le  pays  sur  lequel,  très  certainement,  leur 
attitude  et  leur  esprit  de  discipline  contribuèrent 
à  faire  une  heureuse  impression.  Plus  tard,  lors 
de  l'aventure  Boulangiste,  le  danger  fut  plus  grand 
encore  par  cela  même  qu'il  fut  plus  proche  et 
plus  précis  :  le  futur  gouvernement  était  là  tout 
prêt,  incarné  dans  la  personne  d'un  général 
populaire  ;  cependant,  M.  Constans,  alors  minis- 
tre de  l'Intérieur  et  auquel  le  chef  du  cabinet, 
M.  Tirard,  tout  occupé  de  l'Exposition  de  1889, 
laissa  le  soin  de  conduire  la  lutte,  ne  crut  pas 
devoir  adresser  au  pays  un  appel  tragique.  Il 
affecta,  au  contraire,  la  sécurité  que,  sans  doute, 
il  n'éprouvait  point  et  dissimula  une  action  aussi 
habile  qu'énergique  sous  les  dehors  d'une  bon- 
homie tranquille. 

La  méthode  de  M.  Constans  et  celle  de 
M.  Waldeck- Rousseau,  en  des  circonstances  qui 
ne  différaient  peut-être  pas  autant  qu'elles  en  ont 
l'air  —  furent   complètement    opposées  Tune  à 
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à  l'autre.  On  pourra  discuter  longtemps  sur  leurs 
mérites  respectifs  puisque  le  succès  les  a  couron- 
nées l'une  et  l'autre,  bien  qu'à  un  degré  inégal. 
Mais  il  est  évident  que  la  première  avait  sur  la 
seconde  l'avantage  de  ne  pouvoir  se  perpétuer 
au-delà  de  son  objet  :  on  ne  prolonge  pas  pour 
l'amour  de  l'art  une  lutte  qui  n'a  point  de  spec- 
tateurs et  l'effort  que  le  pays  ne  voit  point  prend 
fin  tout  naturellement  dès  que  le  but  en  est 
atteint,  tandis  que  le  péril  hautement  proclamé 
tend  à  s'éterniser  ;  il  est  bien  plus  aisé  d'en 
dénoncer  l'ouverture  que  la  clôture  et  cette  clô- 
ture, d'ailleurs,  ne  s'opère  pas  par  un  acte  tel  que 
la  chute  du  rideau  au  théâtre.  Un  péril  collectif 
ne  cesse  point  brusquement  ;  en  général,  il  s'éteint 
avec  lenteur  et  les  intérêts  qu'il  a  lésés  aussi  bien 
que  ceux  qu'il  a  servis,  continuent  de  mener 
autour  de  son  cadavre  un  tapage  persistant. 


Perdus  ou  sauvés! 

Cela  est  encore  plus  vrai  des  Français  que  de 
n'importe  quel  autre  peuple,  à  cause  de  leur 
tendance  invétérée  à  se  croire  perdus  ou  sauvés, 
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selon  les  événements  et,  surtout,  selon  leurs 
opinions  personnelles.  Les  armoiries  de  la  France 
devraient  représenter  une  Roche  Tarpéienne  et 
un  canot  de  sauvetage,  tant  la  catastrophe  et  le 
salut  jouent  un  rôle  prépondérant  dans  notre  exis- 
tence. ((  Tout  est  perdu  »,  s'écriait  François  P"",  à 
l'issue  d'une  bataille  d'où  la  vanité  royale  sortait 
plus  entamée  que  les  destins  de  la  patrie.  «  Tout 
est  sauvé  »,  se  fut  écrié,  le  printemps  dernier, 
M.  Jules  Lemaître,  si  au  lieu  d'une  minorité 
importante,  les  anti-ministériels  s'étaient  trouvés 
certains  de  posséder  dans  la  nouvelle  Chambre, 
une  écrasante  majorité.  Et  de  François  P""  à 
M.  Jules  Lemaître,  les  mêmes  exclamations  se 
sont  répétées,  à  tout  propos,  sur  toutes  les  lèvres. 
Appliquées  aux  événements  de  politique  inté- 
rieure, on  les  a  naturellement  entendues  simul- 
tanément par  la  raison  que  ce  qui  est  catastrophai 
aux  yeux  de  Jean  est  triomphal  à  ceux  de  Jacques 
et  vice  versa.  Rien  que  dans  ce  siècle,  ont  été 
réputés,  tour  à  tour,  avoir  sauvé  ou  perdu  la 
France  :  Napoléon  I",  Alexandre  de  Russie, 
Louis  XVIII,  Charles  X,  Louis-Philippe,  Lamar- 
tine, Cavaignac,  Napoléon  III,  Thicrs,  Gambetta, 
Jules   Ferry  et  Waldeck-Rousseau.   On  pourrait 
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citer  encore  Talleyrand,  le  duc  de  Richelieu,  le 
premier  Casimir-Perier,  M.  Guizot  et  M.  de 
Morny.  Les  traces  de  cet  état  d'esprit  se  retrou- 
vent en  raccourcis  dans  les  discours  politiques  et 
les  proclamations  électorales.  Les  mots  :  épreuve 
décisive  —  bord  de  l'abîme  —  destinée  brisée  — 
fin  de  tout  —  dernier  espoir  —  planche  ou  ancre 
de  salut...,  etc.,  y  chantent  comme  des  refrains 
obsédants. 

C'est  là,  évidemment,  un  travers  qui,  en  temps 
ordinaire,  demeure  sans  grande  conséquence. 
Mais  on  conçoit  que  la  proclamation  officielle  du 
péril  national  soit  particulièrement  dangereuse 
dans  un  tel  milieu  où  elle  doit  retentir  plus  fort 
et  se  propager  plus  vite  que  partout  ailleurs. 


Les  appa7'e/icefi  du  péril. 

Il  va  de  soi  pourtant  qu'une  proclamation  de 
ce  genre  n'est  écoutée  qu'autant  qu'elle  repose 
sur  des  apparences  sérieuses.  Tel  était  le  cas.  Et 
parmi  ces  «  apparences  sérieuses  »  nous  ne  rangeons 
pas  l'affaire  Dreyfus  qui  ravagea  l'élite  mais  n'attei- 
gnit jamais  la  foule.  Nous  l'avons  dit  déjà  l'an 
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passé  et  ne  craignons  pas  de' le  répéter,  les  con- 
sciences cultivées  furent  seules  ébranlées  par  les 
problèmes  complexes  que  souleva  cette  affaire  ;  le 
gros  du  pays  en  demeura  le  spectateur  curieux 
plutôt  qu'ému.  Mais  d'autres  événements  frap- 
pèrent son  imagination  :  la  retentissante  équipée 
de  Déroulède  saisissant,  à  l'issue  des  funérailles  de 
Félix  Faure,  la  bride  du  cheval  du  général  Roget 
pour  forcer  celui-ci  à  s'associer  à  lui  et  à  marcher 
sur  l'Elysée  —  la  scandaleuse  manifestation  du 
champ  de  courses  d'Auteuil  pendant  laquelle  on 
vit  des  jeunes  gens  de  la  meilleure  société  lever 
leurs  cannes  sur  le  président  de  la  République  et 
chercher  à  défoncer  son  chapeau  —  le  siège  ridi- 
cule du  «  fort  Chabrol  »,  modeste  maison  de  la 
rue  de  Chabrol  dans  laquelle  l'agitateur  Guérin 
et  quelques  autres  s'étaient  retranchés,  armés  de 
pied  et  cape  —  enfin,  la  solennelle  convocation  du 
Sénat  en  Haute-Cour  de  justice  pour  juger  les 
organisateurs  du  fameux  «  complot  royaliste  », 
tous  ces  faits  étaient  de  nature,  dès  qu'on  les 
exploitait,  à  troubler  l'opinion  populaire.  En  eux- 
mêmes  ils  n'avaient  guère  de  portée.  La  tentative 
de  Déroulède  avait  échoué  piteusement;  on  s'était 
diverti    de  celle  de  Guérin  ;   quant    à   l'attentat 
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d'Auteuil,  le  dégoût  unanime  qu'il  avait  soulevé 
s'était  tourné  en  un  accroissement  de  popularité 
à  l'égard  du  chef  de  l'Etat;  de  l'examen  des  piè- 
ces du  complot  se  dégageait  l'impression  que  le 
parti  monarchiste  se  trouvait  plus  affaibli  et  plus 
annihilé  que  jamais.  On  pouvait  tirer  profit  de 
tels  incidents  pour  détendre  et  pacifier.  Un  homme 
d'Etat  avisé  aurait  dû  s'en  servir  pour  montrer  la 
force  de  la  république,  sa  stabilité  désormais 
assurée,  l'impuissance  de  ses  adversaires  et  la 
nécessité  de  substituer  aux  irritantes  querelles 
politiques  des  préoccupations  industrielles  et  com- 
merciales propres  à  rehausser  l'importance  écono- 
mique du  pays. 

Nul  assurément  ne  refusera  à  M.  Waldeck- 
Rousseau  le  mérite  d'être  un  homme  d'Etat  avisé. 
Mais  il  devient  de  plus  en  plus  certain  qu'en  cette 
circonstance  il  se  trompa  :  et  notre  précédent 
verdict  se  trouve  confirmé  aujourd'hui  (i).  Très 
répandu  parmi  les  «  intellectuels  »,  M.  Waldeck- 
Rousseau,  lorsqu'il  prit  le  pouvoir,  ne  s'aperçut 
pas  du  fossé  qui  séparait  les  masses  profondes  de 
la  nation  d'une  élite  nerveuse  et  vibrante  au  sein 

(i)  Chronique  de  1900,  chap.  II. 
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de  laquelle  il  avait  vécu.  Il  crut  que  les  ruines 
morales  qu'il  observait  autour  de  lui  s'étendaient 
sur  tout  le  territoire;  il  pensa  qu'une  forte 
secousse  était  nécessaire  pour  remettre  le  pays 
debout.  Trop  éclairé  lui-même  pour  ne  pas  aperce- 
voir sous  leur  vrai  jour  les  accidents  dont  il  allait 
tirer  parti,  il  les  présenta,  non  comme  d'inquiétants 
symptômes,  mais  comme  de  terribles  certitudes;  il 
tenait  les  apparences  du  péril  ;  il  proclama  le  péril. 
Les  Français,  d'abord  un  peu  étonnés,  se  laissèrent 
convaincre;  le  président  du  conseil  n'appartenait 
pas  à  l'opinion  extrême  :  sa  qualité  de  modéré, 
doublée  de  son  prestige  personnel,  en  imposèrent 
à  tous;  on  entra  dans  ses  vues.  Ce  n'étaient  là, 
très  probablement,  que  des  vues  provisoires; 
M.  Waldeck-Rousseau  espérait  que,  sous  l'aiguil- 
lon du  danger  évoqué,  sinon  réellement  couru,  un 
nouveau  groupe  allait  se  former  avec  un  pro- 
gramme sagement  et  fermement  progressif  et  que 
ce  groupe  deviendrait  assez  fort  pour  fournir  au 
gouvernement  un  appui  durable.  Le  groupe  se 
forma  en  effet,  mais  il  n'eut  pas  de  programme. 
On  ne  put  se  mettre  d'accord  pour  lui  en  trouver 
un.  Faute  de  mieux,  la  bannière  de  la  «  Répu- 
blique en  danger  »   continua  de  processionner  à 
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travers  la  politique.  Quand  vinrent  les  élections, 
elle  était  encore  là  ;  on  n'avait  rien  inventé  de 
mieux.  Ainsi  le  destin  volontiers  ironique  avait 
voulu  que  l'un  des  plus  fins  parmi  les  hommes 
d'Etat  fût  condamné  à  gouverner  jusqu'au  bout 
par  le  moyen  le  plus  vulgaire. 


Le  grossissement  d'une  idée. 

De  telles  situations  ne  demeurent  jamais  sta- 
tionnaires:  une  idée  comme  celle-là,  lancée  à  tra- 
vers une  nation  y  fait  la  boule  de  neige  ;  trop  de 
gens  ont  intérêt  à  s'en  emparer;  trop  d'esprits 
faibles  en  sont  agités,  trop  de  bavards  la  colpor- 
tent. Elle  grossit,  et  si  bien,  qu'elle  en  arrive  à 
tromper  ceux-là  même  qui,  plus  judicieux  ou 
mieux  éclairés,  n'y  avaient  attaché  tout  d'abord 
qu'une  importance  relative.  En  janvier  1902, 
M.  Waldeck-Rousseau,  dans  un  grand  discours 
prononcé  à  Saint-Etienne,  revenait  sur  ce  péril 
tant  de  fois  dénoncé  déjà  et  maltraitait  durement 
ceux  en  qui  il  voulait  voir  les  adversaires  irrécon- 
ciliables de  la  république  ;  mais  il  ne  s'agissait 
alors  que  d'un  péril  récent  et  d'ennemis  immé- 
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diats.  A  Pons,  six  mois  plus  tard,  M.  Combes, 
dans  une  harangue  plus  belliqueuse  encore,  faisant 
allusion  aux  brutales  fermetures  d'écoles  libres 
qu'il  venait  de  décréter,  s'écriait  :  «  L'acte  qui 
s'accomplit  en  ce  moment  est  une  œuvre  de  salut 
républicain  ;  depuis  cinquante  ans,  l'influence  des 
congrégations  dans  les  actes  de  la  vie  publique  et 
dans  les  élections  des  représentants  du  pays  est 
devenue  énorme.  »  On  suit  le  grossissement 
habituel  à  l'esprit  Français.  Il  y  avait  une 
congrégation  ouvertement  vouée  à  la  politi- 
que, celle  des  Assomptionistes  (i)  ;  peu  à 
peu  toutes  se  sont  trouvées  englobées  dans 
la  même  accusation  d'ingérence  électorale.  Le  fait 
était  nouveau  ;  il  a  pris  par  degré  un  caractère 
rétrospectif  qu'on  proclame  indiscutable.  Le  péril 
lui-même  a  changé  de  nature  ;  l'appel  au  coup  de 
force,  la  résistance  aux  lois,  les  insultes  envers  le 
chef  de  l'Etat  dont  on  pouvait  arguer  en  évo- 
quant la  tentative  Déroulède,  le  fort  Chabrol  ou 
l'affaire  d'Auteuil,  tout  cela  s'est  effacé  devant 
quelque  chose  de  bien  plus  énorme,  de  bien  plus 
formidable  !  On  dirait  que  le  cabinet  Combes  s'est 

(i)  Voir  la  Chronique  de  1901,  pages  67-70. 
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trouvé  soudain  en  présence  de  véritables  écuries 
d'Augias  et  qu'il  a  entrepris  héroïquement  d'en 
accomplir  le  nettoyage.  Le  mot  n'a  pas  été  pro- 
noncé, mais  la  pensée  perce  à  travers  tous  les  dis- 
cours ministériels.  Et  Dieu  sait  s'il  en  a  été  pro- 
noncé de  ces  discours  !  A  part  M .  Delcassé  et  le 
ministre  des  Finances  M.  Rouvier,  qui  n'appar- 
tiennent pas  au  même  parti  que  leurs  collègues  et, 
sauf  lorsqu'il  s'agissait  des  atfaires  de  leur  compé- 
tence spéciale,  ont  observé  un  silence  complet  et 
significatif,  tous  les  autres  ministres  se  sont  répan- 
dus en  une  débauche  d'éloquence  sans  précédent 
dans  nos  annales  parlementaires. 

Ils  ont  couru  aux  inaugurations  de  tout  genre 
qui  sollicitaient  leur  fécondité  oratoire  et  les  sujets 
les  plus  variés  leur  ont  servi  de  thèmes  pour 
développer  une  idée  unique:  la  République  est  en 
danger!  On  doit  même  admirer  les  biais  ingénieux 
qui  ont  permis  à  plusieurs  d'entre  eux  de  faire 
sortir  cette  idée  des  circonstances  les  moins  pro- 
pres à  la  mettre  en  relief.  Quand  on  préside  une 
réunion  de  commerçants  ou  que  l'on  inspecte  les 
travaux  d'un  port  de  guerre,  les  dangers  du  cléri- 
calisme ne  sont  pas  faciles  à  introduire.  Mais  une 
conviction   ardente  ou  —  comme  l'on   disait  en 
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1793,  un  «  civisme  »  irréprochable  excusent  bien 
des  audaces.  M.  Waldeck-Rousseau  aimait  à  se 
taire  et  son  silence  en  imposait  autour  de  lui. 
M.  Combes  serait  mal  venu  à  vouloir  faire  taire 
ses  collaborateurs  (encore  qu'il  ait  dû  tempérer  les 
écarts  de  langage  de  l'un  d'eux),  car  il  parle  lui- 
même  énormément.  Et  d'autres  parlent  encore  qui 
sont  plus  âgés  et  ont  derrière  eux  une  longue 
expérience  d'hommes  d'Etat  :  M.  Henri  Brisson 
par  exemple.  Le  leader  radical,  réunissant  l'année 
dernière  en  volume  le  texte  de  ses  derniers  dis- 
cours^ leur  donnait  pour  préface  une  page  bien 
curieuse  dans  laquelle,  prenant  occasion  des  agita- 
tions de  l'opinion  et  notamment  des  harangues 
prononcées  peu  auparavant  par  deux  célèbres 
Dominicains  le  P.  Olivier  et  le  P.  Didon,  il  s'indi- 
gnait de  façon  véhémente  contre  cette  «  danse  de 
Saint-Gui  »  de  la  réaction.  Le  mot  est  malheu- 
reux, car  la  danse  de  Saint-Gui,  ce  sont  présente- 
ment M.  Brisson  et  la  majorité  qui  en  paraissent 
atteints.  Quel  autre  nom  donner  à  ces  explosions 
de  colères,  à  ce  poing  perpétuellement  tendu  qui 
servent  d'arguments  préférés  à  des  vainqueurs 
beaucoup  plus  acharnés,  semble-t-il,  au  lende- 
main de  leur  victoire  qu'à  la  veille  de  la  bataille  ? 
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Cet  acharnement  se  manifeste  ailleurs  qu'à  la 
Chambre  où  la  vivacité  des  discussions  pourrait  à 
la  rigueur  lui  servir  d'excuse.  Depuis  quelques 
années  on  attend  curieusement  les  paroles  que  le 
chef  du  gouvernement  prononcera  à  l'automne,  au 
banquet  du  «  Comité  républicain  du  Commerce 
et  de  l'Industrie  ».  Encore  que  ce  comité  soit 
moins  représentatif  des  intérêts  commerciaux  et 
industriels  qu'il  n'y  paraît,  ses  membres  ont  su 
faire  de  leur  réunion  annuelle  une  grande  solennité 
politique,  quelque  chose  comme  le  dîner  du  nou- 
veau Lord-Maire  de  Londres,  à  Guildhall.  Cette 
année,  le  7  octobre,  M.  Combes  présidait  entouré 
de  plus  de  neuf  cents  convives.  Il  parla  très  long- 
temps et,  bien  entendu,  il  avait  médité  d'avance 
avec  soin  ce  qu'il  devait  dire  en  une  occasion 
aussi  importante.  Or  son  discours  ne  constitua 
qu'une  diatribe  ininterrompue  contre  les  «  enne- 
mis de  la  république  ».  «  Il  s'agit  de  savoir,  s'écria 
le  président  du  conseil,  qui  l'emportera  de  la 
révolution  personnifiée  dans  la  république  ou  de 
la  contre-révolution  incarnée  dans  la  réaction 
clérico-nationaliste.  Il  s'agit  de  savoir  laquelle  des 
deux  restera  maîtresse  de  nos  destinées  ».  S'agit- 
il  vraiment  de  cela  ?  On  demeure  confondu  en 
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voyant  toute  l'évolution  séculaire  d'un  grand 
pays  ramenée  ainsi  en  quelques  traits  simplistes  à 
un  moment  de  son  histoire,  écoulé  depuis  cent 
ans.  C'est  le  point  de  vue  d'un  collégien  de  seize 
ans.  On  veut,  dit  encore  M.  Combes  «  que  l'Etat 
laïque  place  les  congrégations  en  dehors  et  au 
dessus  des  lois  et  immole  ses  droits  de  souverai- 
neté à  la  toute  puissance  monacale  !  »  Et  il 
s'engage  à  ne  se  laisser  arrêter  dans  sa  lutte  ni  par 
les  «  clameurs  passionnées  »  ni  par  les  «  résistan- 
ces furieuses  ».  —  «  Non,  Messieurs,  il  ne  sera 
pas  dit  que,  par  la  défaillance  du  ministère,  la  loi 
sur  les  associations  restera  à  l'état  de  lettre-morte 
et  qu'elle  laissera  la  congrégation  enserrer  la 
société  laïque  dans  ses  mille  plis  et  replis  et  la 
comprimer  jusqu'à  l'étouffement  par  le  réseau 
inJéHniment  agrandi  de  ses  établissements.  Non, 
il  ne  sera  pas  dit  que,  par  la  défaillance  du  minis- 
tère, l'enseignement  congréganiste  poursuivra 
tranquillement  son  œuvre  néfaste  d'asservissement 
moral  et  achèvera  de  couper  la  France  en  deux  par 
le  fossé  de  plus  en  plus  profond  qu'elle  creuse 
depuis  un  demi-siècle  entre  les  deux  moitiés  de 
notre  jeunesse.  Non,  il  ne  sera  pas  dit  que,  par  la 
défaillance    du  ministère,   les   fonctionnaires   de 
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tout  ordre,  civil,  religieux  ou  militaire  abuseront 
des  situations  acquises  pour  braver  la  république 
et  ses  lois  ou  que  la  qualité  de  «  républicain  » 
constituera  un  titre  de  défaveur  pour  l'admission 
et  l'avancement  dans  les  carrières  publiques  ». 

Ce  langage  de  fière  tournure  a  pu  séduire  les 
assistants  et  provoquer  leurs  chaleureuses  accla- 
mations ;  dès  qu'on  l'examine  de  sang-froid  et 
qu'on  en  pèse  avec  soin  les  termes,  on  s'aperçoit 
qu'il  détonne  absolument.  Quelle  aberration 
peut  dicter  de  pareils  anathèmes  au  premier  minis- 
tre d'une  république  que  nulle  attaque  n'a  pu 
ébranler  et  qui,  consolidée  par  son  existence  déjà 
longue,  l'est  encore  par  la  situation  très  enviable 
que  la  puissance  de  ses  armes  et  la  persévérance 
habile  de  sa  diplomatie  lui  ont  faite  dans  le  monde  ? 
A  l'heure  où  elle  pourrait  recueillir  le  fruit  de  ses 
efforts  et  où  précisément  le  développement  de  sa 
fortune  et  la  mise  en  valeur  de  ses  colonies  solli- 
citent son  activité,  voilà  en  quelles  byzantines 
querelles  on  gaspille  son  temps  et  sa  force  ;  à  cette 
nation  cimentée  depuis  des  siècles  en  un  bloc 
compact  on  parle  de  je  ne  sais  quelles  fissures 
imaginaires  qui  la  menaceraient.  «  Ce  n'est  pas  seu- 
lement la  forme  républicaine,  s'écriait  M.  Brisson, 
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faisant  ce  même  soir  chorus  avec  M.  Combes, 
c'est  la  France  elle-même,  c'est  l'unité  Fran- 
çaise que  vous  avez  à  défendre  » .  De  telles  exagé- 
rations passent  l'entendement.  Et  il  est  visible 
qu'elles  sont  sincères.  On  est  très  loin  des  décla- 
rations de  M.  Waldeck-Rousseau  dont  une  nuance 
de  scepticisme  tempérait  volontiers  la  rigueur. 
D'un  moyen  de  gouvernement  on  est  passé  à  un 
véritable  apostolat.  A  force  de  proclamer  le  dan- 
ger, les  dirigeants  finiront  par  se  persuader  de  son 
imminence  et  de  sa  gravité.  Et  plus  que  jamais  ils 
se  croiront  des  sauveurs. 


Responsabilités. 

Ceux  qui  déplorent  un  semblable  état  de  choses 
ont  naturellement  recherché  à  qui  en  incombait 
la  f;uite.  Un  député  éminentM.  Jonnart,  ancien 
ministre  et  ancien  gouverneur-général  de  l'Algé- 
rie, a  tenté  de  l'établir  à  la  tribune  de  la  Chambre; 
on  ne  saurait  dire  qu'il  y  ait  complètement  réussi. 
En  s'attaquant  aux  opposants  de  droite  et  en  leur 
reprochant  leur  hostilité  d'antan  contre  le  régime 
républicain,  M.  Jonnart  dénonçait  une  responsabi- 
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lité  exacte  mais  bien  lointaine  alors  qu'il  en  négli- 
geait d'autres  beaucoup  plus  proches  et  partant, 
plus  décisives  :  et  avant  tout,  celle  d'Edouard 
Drumont  ;  de  cet  homme  néfaste  on  peut  dire 
qu'il  fut  non  seulement  l'instigateur  de  l'antisé- 
mitisme mais  le  créateur  du  sémitisme  en  France. 
Si  la  haute  finance  Israélite  a  joué,  dans  les  évé- 
nements politiques  de  ces  dernières  années  un 
rôle  qu'il  est  difficile  de  nier  désormais,  on  doit 
reconnaître  que  ce  fut  un  rôle  défensif  ;  non  plus 
seulement  défensif  d'intérêts  professionnels  comme 
dans  la  fameuse  affiiire  de  l'Union  Générale  (i) 
mais  des  droits  naturels  de  la  race  menacés  par 
l'espèce  de  persécution  sociale  qui  s'organisait  sous 
l'influence  de  Drumont.  Il  est  relativement  aisé 
de  prêcher  la  haine  ;  il  l'est  moins  d'y  apporter 
la  per::évérance,  l'ardeur  et  l'habileté  déployées  par 
l'auteur  de  la  France  Juive  dans  cette  regrettable 
campagne.  Quand  Drumont  entreprit  sa  propa- 
gande, les  haines  religieuses  sommeillaient  ;  il  les 
réveilla  et  n'eut  de  cesse  que  lorsqu'il  ne  craignit 
plus  de  les  voir  s'apaiser.  C'est  l'influence   de  ses 

(i)  Banque  fondée  par  M.  Bontoux  avec  un  caractère 
nettement  anti-juif  et  qui  fut  ruinée  par  les  financiers  israélites. 

a. 
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prédications  virulentes  qui  provoqua  la  fondation 
par  les  Assomptionistes  d'une  foule  de  petites  feuil- 
les hargneuses  lesquelles  semèrent  dans  les  pro- 
vinces, le  virus  antisémite  ;  bref  nul  Français  n'a 
tant  travaillé  à  jeter  dans  les  sillons  de  son  pa3's 
des  germes  de  guerre  civile.  Quiconque  s'arrête 
au  cliapitre  des  responsabilités  n'a  pas  le  droit 
d'ignorer  et  d'oublier  le  nom  d'Edouard  Dru- 
mont. 

Il  en  est  d'autres  encore,  mais  est-il  bien  utile 
de  les  départager  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  tirer  du 
spectacle  de  ce  qui  s'est  passé  en  France  depuis 
quelque  temps  une  conclusion  dont  peuvent  pro- 
fiter tous  les  peuples,  c'est  qu'il  est  infiniment 
dangereux  de  proclamer  l'existence  d'un  péril 
national  et  qu''avant  de  s'y  résoudre  on  doit  y 
regarder  à  deux  fois.  Le  péril  qui  vient  du  dehors 
apparaît  à  tous  les  regards;  le  péril  qui  vient  du 
dedans  est  difficile  à  reconnaître  et  à  définir.  Si  le 
premier  provoque  des  élans  superbes  comme  celui 
des  Volontaires  de  1792,  le  second  aboutit  trop 
souvent  à  des  Inquisitions  et  ;\  des  Dragonnades, 
à  des  Saint-Barthélémy  ou  à  des  Massacres  de 
Septembre. 
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Temps  perdu. 

Nous  n'irons  pas  jusque-là,  sans  doute  ;  les  cir- 
constances ne  s'y  prêtent  plus  et  quand  bien  mêlne 
un  retour  offensif  des  manières  de  penser  et  de 
certaines  pratiques  jacobines  indiquent  à  quel 
point  les  Français  subissent  encore  facilement,  au 
bout  de  cent  ans,  les  entraînements  du  dévergon- 
dage révolutionnaire,  l'Europe  est  désormais  trop 
organisée,  trop  stable,  trop  «  sur  l'œil  »  pour  que 
des  crimes  de  cette  sorte  puissent  s'y  perpétrer 
librement.  Le  gouvernement  de  la  république 
d'ailleurs,  n'est  nullement  aux  abois  ;  les  rouages 
y  sont  encore  à  leur  place  ;  les  pouvoirs  publics 
ont  eu  le  temps  de  s'affermir;  des  traditions  ont 
pris  racine  contre  lesquelles  on  peut  formuler  tous 
les  reproches  que  l'on  voudra  ;  ce  n'en  sont  pas 
moins  des  traditions,  c'est-à-dire  une  source  de 
forces  indiscutable  et  qui  était  tarie  depuis  bien 
longtemps.  Il  ne  faut  donc  pas  s'exagérer  la  por- 
tée du  mouvement  actuel  ;  il  avortera  quelque 
jour.  Ce  jour-là,  le  Français  retournera  à  ses 
besognes  normales  et  à  ses  soucis  naturels,  l'esprit 
délesté  de  toutes  les  belles  doctrines  et  de  toutes 
les  utopies  harmonieuses  par  lesquelles  on  aura. 
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une  fois  de  plus,  réussi  à  le  séduire  ;  il  sera  alors 
d'autant  plus  laborieux,  pondéré  et  pratique  que 
ces  doctrines  et  ces  utopies  auront  exercé  sur  lui 
plus  d'influence  et  d'action.  Il  en  a  souvent  été 
ainsi  dans  son  passé  et  peut-être,  tout  compte  fait, 
certaines  crises  lui  ont-elles  été  salutaires;  par 
malheur,  les  circonstances  ne  sont  plus  tout  à  fait 
les  mêmes  ;  cette  fois  la  leçon  sera  plus  rude 
parce  qu'il  restera  l'amer  regret  du  temps  perdu . 
Ce  mot  jadis,  ne  signifiait  pas  grand  chose  ; 
les  nations  avaient  du  temps  devant  elles,  la 
France  surtout  qui  marchait  en  tête  de  leur  solen- 
nelle procession;  il  n'y  a  plus  désormais  de  pro- 
cession ni  de  solennité,  mais  bien  une  course, 
une  ruée  dirait-on  plutôt,  vers  la  nationalisation 
de  tout  ce  qui  s'acquiert,  monnaies,  clientèles, 
brevets,  privilèges,  monopoles,  etc.  S'insurger 
contre  un  pareil  état  de  choses  serait  de  la  folie; 
mais  philosopher  au  penchant  de  la  coUine  en 
attendant  des  jours  meilleurs  n'est  pas  plus  raison- 
nable. La  richesse  d'à  présent  se  tourne  en  science 
et  en  puissance  beaucoup  plus  sûrement  que  la 
science  et  la  puissance  d'autrefois  ne  se  tournaient 
en  richesse.  Il  ne  suffit  donc  pas  d'être  riche  — 
et  certes,  la  France  l'est   —  ;   il  faut  augmenter 


DE   FRANCE  21 

sans  cesse  sa  richesse.  Sans  doute  l'éternelle  évo- 
lution ramènera,  plus  tard,  des  générations  éprises 
de  réformes,  de  pensées  désintéressées,  d'innova- 
tions généreuses.  Mais  tout  cela  est  bien  loin 
derrière  l'horizon.  Nous  sommes  les  citoyens 
d'un  univers  follement  nationaliste  :  il  faut  en 
prendre  son  parti,  et  quand  même  le  nationa- 
lisme est  probablement  moins  productif  de  vrais 
progrès  que  ne  le  seraient  d'autres  dogmes 
humains,  il  est  clair  qu'on  peut,  sous  son  règne, 
progresser  sur  certains  points  et  qu'en  tous  cas 
vouloir  remonter,  à  soi  seul,  le  courant  général, 
est  une  entreprise  absurde  et  sans  avenir. 

Le  peuple  Français  n'aperçoit  pas  l'universa- 
lité et  la  force  de  ce  courant;  toujours  médiocre- 
ment enclin  à  étudier  ce  qui  se  passe  hors  de  ses 
frontières,  il  comprend  mal  que  la  nationalisation 
à  outrance  qui  s'opère  dans  tous  les  domaines  — 
même  dans  celui  du  culte  et  de  la  religion  —  ait 
submergé  les  constructions  commençantes  des 
réformateurs  sociaux.  Attardé  à  discuter  l'archi- 
tecture de  ces  constructions,  il  y  subordonne 
d'autres  tâches  moins  attrayantes  sans  doute,  mais 
plus  nécessaires. 

C'est  pourquoi  nous  disons  :  tout  ceci  se  tra- 
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duira  par  beaucoup  de  temps  perdu.  A  l'heure  où, 
plus  que  jamais,  il  faut  à  toute  grande  puissance 
des  colonies,  des  bateaux,  des  comptoirs,  des  che- 
mins de  fer,  des  usines,  des  écoles,  la  France  se 
croit  appelée  à  pourvoir  d'idées  morales  nouvelles 
un  monde  qui  n'en  a  cure.  Nous  avons  rappelé 
l'an  passé  combien  l'esprit  Français  est  enclin  à 
ce  genre  d'illusions  ;  il  n'en  reste  pas  moins  que 
c'est  la  proclamation  imprudente  d'un  péril  natio- 
nal dont  l'apparence  seule  existait,  qui  en  aura  été, 
cette  fois,  la  cause  occasionnelle. 


n 


LES  ÉLECTIONS   DE  1902 
ET  LE   CHANGEMENT   DE    MINISTÈRE 


Les  élections  législatives  pour  le  renouvellement 
intégral  de  la  chambre  des  Députés  ont  eu  lieu 
les  27  avril  et  1 1  mai  ;  les  opérations  électorales 
n'ont  été  troublées  par  aucun  désordre  grave  et  la 
nouvelle  chambre  a  succédé  paisiblement  à  sa 
devancière  qui  avait  été  élue  en  1898  et  était 
parvenue,  par  conséquent,  au  terme  de  son  man- 
dat légal.  La  chambre  de  1898  (i)  comprenait  à 
son  entrée  en  fonctions  :  214  républicains  libé- 
raux,   144  radicaux,  108  socialistes,  96  constitu- 

(i)  Voir  la  Chronique  de  1900,  page  26. 


24  LA    CHRONiaUE 

tionnels  ralliés,  7  nationalistes  et  22  monarchis- 
tes. Il  est  fort  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible  de  classer  avec  la  même  précision  les 
députés  de  1902,  et  cela  par  suite  des  circons- 
tances assez  spéciales  dans  lesquelles  se  sont  faites 
les  élections. 


La  position  des  partis. 


Au  seuil  de  la  campagne,  on  retrouva  les 
anciens  groupements  avec  leurs  états-majors  habi- 
tuels et  les  grands  chefs  firent  entendre  les  paro- 
les prévues.  Les  socialistes,  bénéficiant  d'un  pres- 
tige tout  nouveau,  puisqu'ils  avaient  l'un  des  leurs 
au  pouvoir,  formulèrent  simultanément  deux  pro- 
grammes :  l'un,  intégral,  comprenant  leurs  reven- 
dications de  principes  ;  l'autre  possibiliste,  indi- 
quant les  réformes  immédiates  qu'ils  jugeaient 
réalisables.  M.  Jaurès,  il  va  de  soi,  fut  l'âme  de 
ce  dualisme  en  quelque  sorte  enfimté  par  lui,  et 
dont  les  premiers  résultats  n'avaient  été  rien 
moins  que  décourageants.  D'anciens  ministres, 
MM.  Ribot  et  Poincaré,non  contents  de  parcourir 
leurs  propres  circonscriptions   prononcèrent,  l'un 
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à  Marseille,  l'autre  à  Rouen,  des  discours  fort 
importants  dans  lesquels  ils  dénoncèrent  élo- 
quemment  le  péril  que  ferait  courir  à  la  liberté  et 
au  crédit  national  l'accentuation  d'une  politique 
déjà  fortement  teintée  de  jacobinisme.  MM.  Henri 
Brisson  et  Léon  Bourgeois  mirent  leurs  talents 
au  service  des  radicaux;  très  violents  dans  leurs 
attaques  contre  les  modérés,  ils  témoignaient  envers 
les  socialistes  d'une  indulgence  allant  jusqu'à  l'ab- 
négation. La  ligue  de  la  Patrie  Française,  con- 
duite à  la  bataille  par  MM.  François  Coppée  et 
Jules  Lemaître  présentait  ou  appuyait  des  candi- 
dats dans  tous  les  départements;  l'argent  avait 
afflué,  disait-on,  dans  ses  caisses  et  les  femmes  du 
monde  ordinairement  étrangères  à  l'agitation  du 
scrutin,  s'étaient  enrôlées,  elles  aussi,  pour  défendre 
la  «  bonne  cause  »,  recueillir  des  souscriptions  et 
secouer  l'inertie  des  abstentionnistes.  M.  Paul 
Déroulède  donna  des  conseils  de  haute  stratégie  à 
des  partisans  imaginaires  et  M.  le  Duc  d'Orléans 
fit  parvenir  à  ses  fidèles  des  instructions  qui  se 
perdirent  malheureusement  dans  le  bruit  général. 
Enfin,  M.  Méline,  dans  son  fief  électoral  des 
Vosges,  émit  le  vœu  très  sage  que  toutes  les  que- 
relles irritantes  fussent  ajournées  et  qu'une  poli- 
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tique  d'affaires  prit  la  place  de  celle  qui  venait, 
quatre  années  durant,  de  remuer  si  profondé- 
ment le  pays.  On  pense  bien  qije  cette  solu- 
tion, la  seule  absolument  et  rigoureusement 
patriotique,  n'avait  aucune  chance  de  triompher 
et,  sans  doute,  M.  Méline  en  la  présentant,  ne  se 
berçait  point  à  son  endroit  d'un  fol  espoir  et  sou- 
lageait tout  simplement  sa  conscience. 

Seul,  au  milieu  du  débordement  accoutumé 
des  manifestations  oratoires,  M.  Waldeck-Rous- 
seau  ne  disait  rien.  Son  silence  souriant  lui  tenait 
lieu  de  programme,  et  c'est  la  première  fois, 
probablement,  qu'on  voyait  le  chef  du  gouver- 
nement s'abstenir  de  faire  ni  une  déclaration  ni 
une  promesse  à  la  veille  des  élections.  A  son 
point  de  vue,  le  président  du  conseil  témoignait, 
en  se  taisant,  d'une  profonde  habileté.  Qu'eût-il 
pu  dire  qui  améliorât  sa  situation,  sans  la  com- 
promettre ?  Malgré  tous  les  grands  principes 
évoqués,  toutes  les  belles  idées  mises  en  avant, 
le  pays,  volontiers  simpliste,  ne  se  groupait  ni 
autour  d'un  principe,  ni  autour  d'une  idée  ;  il  se 
groupait  autour  d'un  fait  ;  il  formait  deux  camps 
bien  tranchés  et  ouvertement  adverses,  les  minis- 
tériels et  les  anti-ministériels. 
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«  Pour  OU  contre  Waldeck  » . 

Ce  classement  sommaire,  se  superposant  aux 
tendances  ordinaires  des  différents  partis,  com- 
pliquait la  situation  au  lieu  de  la  clarifier.  Parmi 
les  ministériels  figuraient,  dans  les  grandes  villes, 
la  plupart  des  hommes  de  désordre  tandis  que,  dans 
les  campagnes,  on  voyait  des  conservateurs  con- 
vaincus voter  avec  eux;  la  coalition  des  anti-minis- 
tériels, par  contre,  unifiait  en  un  effort  momentané, 
les  tendances  les  plus  disparates.  Si  cette  coali- 
tion eût  obtenu  la  majorité,  on  eût  difficilement 
trouvé  le  moyen  d'en  faire  sortir  un  gouverne- 
ment un  tant  soit  peu  homogène.  Mais  il  est 
douteux,  d'autre  part,  qu'en  dehors  de  la  ques- 
tion cléricale,  laquelle  agit  aisément  sur  le  peuple 
Français  comme  un  chiffon  rouge  sur  des  tau- 
reaux, on  puisse  tirer  des  élus  ministériels  d'hier 
les  éléments  d'une  majorité  stable  pour  demain. 

Au  premier  rang  des  préoccupations  qui 
influaient  sur  la  partie  moyenne  de  l'opinion  et 
la  divisaient  en  deux  portions  de  forces  à  peu 
près  égales,  il  faut  compter,  d'une  part,  la  han- 
tise de  l'affaire  Dreyfus,  de  l'autre,  la  crainte  de 
voir  le  socialisme  gagner  du  terrain.  Pour  les  pre- 
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miers,  Waldeck-Rousseau  était  l'homme  qui  avait 
mis  fin  à  la  terrible  querelle  ;  on  eût  dit  qu'il 
gardait  en  poche  la  clef  du  cachot  dans  lequel  était 
enfermée  une  bête  malfaisante  et  pouvait,  d'un 
geste,  la  lâcher  à  nouveau  sur  le  pays.  Or,  quand 
même  l'affaire  Dreyfus,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
déjà,  n'avait  jeté  le  trouble  que  dans  les  con- 
sciences de  l'élite,  elle  avait,  en  même  temps,  jeté 
le  trouble  dans  les  affaires  de  tout  le  monde  et 
l'émoi  eût  été  grand  de  la  voir  renaître.  Pour  les 
seconds,  cette  préoccupation  s'effaçait  devant  la 
présence  de  M.  Millerand  parmi  les  membres  du 
cabinet  ;  là  était  le  fait  capital  à  leurs  yeux  ; 
Waldeck-Rousseau  avait  introduit  un  socialiste 
(et  quel  socialiste  !  l'un  des  plus  dangereux  par 
son  intelligence  et  sa  pondération)  au  sein 
même  du  gouvernement  :  concession  mons- 
trueuse sur  laquelle  on  aurait  une  peine  infinie  à 
revenir  et  dont,  seule,  une  défaite  éclatante  infli- 
gée au  présent  ministère  pourrait  atténuer  les 
redoutables  conséquences.  Voilà  comment 
M.  Waldeck-Rousseau,  providence  des  uns,  était 
devenu  pour  les  autres  une  sorte  d'antechrist. 
Sur  tout  cela  planait  l'équivoque  dont  nous  avons 
étudié,  au  chapitre  précédent,  la  perfide  influence. 
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Il  en  résultait  que  jamais  —  en  France,  du  moins 
—  consultation  électorale  ne  s'était  concentrée 
autour  d'un  plus  petit  nombre  d'idées  et  d'une 
personnalité  plus  en  vue.  Fallait-il  s'en  féliciter  ? 
Chacun  l'aurait  cru  par  avance.  L'expérience, 
toutefois,  tend  à  modifier  ce  jugement  anticipé  et 
à  faire  prévaloir  cette  vérité  paradoxale  :  c'est  que 
plus  sont  variées  les  questions  autour  desquelles 
tournent  des  élections  générales  et  plus  sont  nom- 
breux les  hommes  entre  lesquels  le  pays  partage 
sa  confiance,  plus  aussi  la  représentation  d'une 
nation  démocratique  se  trouve  exacte  et  plus  sont 
étroits  les  rapports  qui  s'établissent  entre  l'opinion 
des  électeurs  et  l'action  de  leurs  mandataires.  Un 
rapide  coup  d'œil  donné  aux  statistiques  électo- 
rales de  1902  (i)  le  fera  mieux  comprendre. 

Représentants  et  Représentés. 

La  chambre  Française  compte  actuellement 
591  députés  (575   pour  la  France  et  i6  pour  les 

(1)  Voir  les  remarquables  articles  de  MM.  P.  Leroy- 
Beaulieu  (^Débats),  René  Goblet  ('Hsvue  Politique  et  'Parle- 
mentaire') et  Jean  Darcy  (^Revue  des  Deux-Mondes), 

3. 
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colonies);  ces  députés  représentent  exactement 
5.158.300  électeurs  sur  10.987.500.  Le  total 
des  Français  représentés  est  donc  de  46.9  pour 
100  ;  celui  des  Français  non  représentés  est  de 
53.1  pour  100.  Les  5.829.200  électeurs  qui  ne 
sont  pas  représentés,  se  décomposent  en  : 
3.286.100,  dont  les  votes  se  sont  portés  sur  des 
candidats  qui  ont  été  battus,  —  2.346.500  qui  se 
sont  abstenus,  —  enfin,  196.600  qui  ont  déposé 
des  bulletins  blancs.  Ces  chiffres  ne  présentent 
rien  d'exceptionnel.  Entre  1877  et  1902,  il  y  a 
eu  sept  élections  générales  ;  les  suffrages  exprimés 
et  représentés  ont  oscillé  entre  43  et  49  pour  100  ; 
les  suffrages  exprimés  et  non  représentés,  entre 
24  et  34;  les  abstentions,  entre  19  et  31.  Le 
total  des  citoyens  non  représentés  a  donc  oscillé 
entre  51  et  57  pour  100  :  53,1  est  une  moyenne. 
Il  est  assez  difficile  de  départager  les  opinions, 
cela  se  comprend.  Un  statisticien  digne  de  foi  a 
tenté  d'y  parvenir  d'après  les  déclarations  faites 
par  les  candidats  et  le  nombre  de  voix  obtenues 
par  chacun.  Il  y  aurait  eu,  d'après  lui,  parmi  les 
votants  4.250.000  ministériels  et  4.170.000  anti- 
ministériels. Cela  ne  ferait,  entre  les  deux  camps, 
qu'un  écart  de  80.000  voix  ;   M.  Goblet,  d'autre 
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part,  estime  cet  écart  à  environ  200.000  voix.  En 
tous  les  cas,  on  peut  dire  que  la  différence  n'est 
pas  grande  et  que  les  votants  se  trouvent  divisés 
en  deux  groupes  de  forces  à  peu  près  similaires. 
Cette  impression  se  confirme  si  l'on  recherche  de 
quel  parti  relèvent  la  plupart  des  abstentionnistes. 
Sur  575  circonscriptions,  il  s'en  est  trouvé  61 
dans  lesquelles  la  lutte  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas 
existé,  soit  que  le  candidat  unique  n'ait  pas  même 
rencontré  de  concurrent  de  la  dernière  heure, 
soit  que  de  tels  concurrents  aient  affronté  le  scrutin 
sans  la  moindre  chance  de  succès  ;  dans  ces  6 1  cir- 
conscriptions, 43  anti-ministériels  ont  été  élus  et 
seulement  18  ministériels.  322  circonscriptions 
ont  été  le  théâtre  de  luttes  très  vives  ;  on  y  a 
signalé  fort  peu  d'abstentions;  les  élus  ont  été 
148  anti-ministériels  et  174  ministériels.  Enfin, 
dans  les  192  circonscriptions  qui  restent,  les 
abstentions  ont  été  très  nombreuses  ;  résultat  : 
137  ministériels  et  seulement  55  anti-ministériels. 
De  ceci  il  appert  que  les  abstentionnistes  étaient 
en  général  des  anti-ministériels  et,  par  rapport  à 
l'ensemble  du  pays,  le  degré  de  valeur  représenta- 
tive de  la  chambre  s'en  trouve  encore  diminué. 
Pour  être  formée   à  l'image  du  pays,  il  faudrait 
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que  la  chambre  se  divisât  en  deux  groupes 
égaux  et,  dans  ces  conditions,  nul  ne  pourrait 
gouverner.  Mais  il  n'en  est  rien,  et,  dès  les  pre- 
miers scrutins,  on  vit  que  la  majorité  serait  de 
80  voix  en  moyenne. 

Cette  majorité  était,  à  proprement  parler,  celle 
de  M.  Waldeck- Rousseau  ;  décidée  à  le  suivre, 
elle  constituait  presque  sa  clientèle.  Et  d'autant 
mieux  que  le  parti  socialiste,  le  seul  des  chevaux 
de  l'attelage  que  ses  velléités  rétives  rendissent 
fort  difficile  à  maintenir,  revenait  quelque  peu 
dompté  par  ses  insuccès.  Déjà  fortement  atteints 
par  les  élections  municipales  qui  leur  avaient 
enlevé  successivement  Marseille,  Roubaix,  Saint- 
Denis,  les  socialistes  purent  constater  que  leurs 
candidats  inspiraient  encore  moins  de  confiance 
quand  il  s'agissait  des  élections  législatives.  Des 
échecs  comme  celui  de  M.  Viviani,  des  demi- 
échecs  comme  celui  de  M.  Millerand  devaient 
leur  donner  à  réfléchir.  Si  bien,  qu'après  les 
élections,  la  situation  personnelle  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  semblait  plus  forte  qu'elle  n'avait 
jamais  été.  Le  bruit  courait  pourtant  que  le 
président  du  conseil  était  décidé  à  se  retirer  ;  ses 
amis    invoquaient    des    raisons    de    santé.    On 
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comprenait,  certes,  que  malgré  sa  robuste:se, 
il  eût  besoin  de  repos,  mais  nul  ne  songeait 
qu'il  pût  quitter  le  pouvoir  avant  d'avoir  indiqué 
au  parlement  le  programme  qu'il  l'engageait  à 
suivre.  C'est  là  précisément  ce  que  M.  Waldeck- 
Rousseau  désirait  éviter. 


Projets  machiavéliques  ? . .  . 

Les  incidents  qui  marquèrent  la  retraite  du 
cabinet  sont  si  étranges  qu'il  convient  de  s'y 
arrêter  quelques  instants.  Le  président  de  la 
République,  accompagné  de  M.  Delcassé,  se 
disposait  à  partir  pour  la  Russie.  Il  alla  s'embar- 
quer à  Brest  et  des  fêtes  y  furent  données  à  cette 
occasion,  dont  la  convenance  laissait  fort  à 
désirer.  C'était  au  lendemain  de  l'effroyable 
catastrophe  de  la  Martinique,  et  il  sembla  parfiii- 
tement  incorrect  que  le  chef  de  l'Etat  et  les 
membres  du  gouvernement  participassent  à  une 
manifestation  joyeuse,  alors  que  pesait  sur  la 
France  un  deuil  public  auquel  beaucoup  d'étran- 
gers avaient  tenu  à  s'associer.  Le  voyage  prési- 
dentiel   ne  pouvait   point  être   ajourné,  à  coup 
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sûr  ;  mais,  du  moins,  le  départ  aurait  dû  s'accom- 
plir dans  un  silence  discret.  Le  président  du 
conseil  escorta  M,  Loubet  jusqu'à  Brest  pour  s'y 
entendre  décerner,  dans  un  grand  banquet  offert 
par  les  autorités  au  chef  de  l'Etat,  des  éloges 
dont  l'ampleur  étonna  et  dont  l'opportunité  fut 
grandement  discutée  dans  tout  le  pays.  Le  prési- 
dent Loubet  déclara  que  le  chef  du  cabinet  servait 
la  république  «  avec  un  éclat  qui  n'a  jamais  été 
égalé  »  ;  le  lendemain,  dans  le  texte  officiel,  le 
mot  «  égalé  »  céda  la  place  au  mot  ((  surpassé  »  ; 
malgré  ce  correctif,  on  crut  démêler  dans  un 
langage  si  insolite  le  souci  de  retenir  au  pouvoir 
un  ministre  pressé  de  s'en  aller.  Déjà  plusieurs 
journaux  avaient  indiqué  que  tel  était  l'état 
d'esprit  de  M.  Loubet,  et  cette  manifestation 
oratoire  sembla  leur  donner  raison.  Or,  le  jour 
même  où  l'escadre  Française  jetait  l'ancre  en  rade 
de  Cronstadt,  la  nouvelle  de  la  retraite  du 
cabinet  devenait  officielle  et  le  Figaro  annonçait 
peu  après  que  le  premier  ministre  démissionnaire 
s'était  lui-même  choisi  un  successeur  dont  le 
nom  allait  surprendre  par  son  peu  de  notoriété. 
Le  public,  en  effet,  n'eût  jamais  songé  à  M,  Emile 
Combes  pour  remplir  un  pareil  poste;  bien  qu'il 


DE   FRANCE  35 

eût  occupé  pendant  quelques  mois  le  ministère  de 
l'Instruction  Publique,  où  il  s'était  signalé  par 
une  circulaire,  d'ailleurs  pleine  de  bon  sens, 
relative  à  la  prononciation  du  grec  à  la  moderne 
dans  les  collèges  (réforme  qui  ne  fut  jamais 
appliquée),  son  nom  était  demeuré  très  inconnu 
et  il  ne  s'était  pas  acquis  non  plus,  au  sein  du 
parlement,  la  réputation  d'un  homme  d'Etat 
éventuel.  Quelle  pouvait  être  l'arrière-pensée  de 
M.  Waldeck-Rousseau  en  poussant  en  avant  une 
personnalité  si  effacée?  Les  conjectures  allèrent 
leur  train. 

Une  idée  domina  toutes  les  autres,  c'est  que 
M.  Waldeck-Rousseau  se  réservait  pour  la  prési- 
dence de  la  république,  et  que,  dans  ce  but,  il 
tenait  à  ne  point  s'user  au  pouvoir,  à  se  retirer 
en  plein  triomphe  et  à  se  faire  remplacer  par 
quelqu'un  qui  lui  restât  manifestement  inférieur 
et  dont  l'administration  fût  en  contraste  avan- 
tageux avec  la  sienne.  Nul  n'a  le  droit  de  certifier 
que  telles  aient  été  les  vues  du  premier  ministre  : 
l'opinion,  du  reste,  répugne  volontiers  à  penser 
que  des  hommes  d'une  si  haute  valeur  puissent 
se  laisser  guider  par  des  motifs  d'un  ordre  aussi 
exclusivement  personnel.   Il  n'en  est   pas  moins 
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vrai  que  les  apparences  autorisaient  de  pareilles 
suppositions  et  ce  que  l'on  sait  du  caractère  de 
M.  Waldeck-Rousseau  est  de  nature  à  les  con- 
firmer jusqu'à  un  certain  point.  Il  a  fait  preuve 
en  toute  sa  carrière  d'un  grand  fond  de  scepti- 
cisme et  sa  conception  de  la  politique  paraît  être 
le  balancier  dont  l'action  normale  consiste  à 
s'écarter  de  l'équilibre  parfait  tantôt  d'un  côté  et 
tantôt  de  l'autre,  sans  jamais  pouvoir  s'y  tenir. 
Dans  ces  conditions,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant 
à  ce  que  l'on  vit  plus  tard  M.  Waldeck-Rousseau, 
devenu  président  de  la  république,  s'employer  à 
défaire  l'ouvrage  accompli  par  M.  Waldeck- 
Rousseau,  premier  ministre. 


Emile  Co^nbes  et  les  Radicaux. 

La  chose  serait  d'autant  plus  vraisemblable  que 
tout  de  suite  M.  Combes  s'est  porté  à  des  excès 
que  certainement  son  prédécesseur  juge  impru- 
dents et  maladroits.  Pour  nous  qui  estimons  que 
M.  Waldeck-Rousseau  malgré  sa  haute  intelli- 
gence et  son  grand  talent  a  commis  des  fautes 
énormes  dont  la  première  et  la  plus  regrettable  a 
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consisté  à  jeter  le  pays,  pour  lui  mieux  faire 
oublier  l'affaire  Dreyfus,  dans  des  querelles  philo- 
sophiques et  morales  alors  qu'il  y  avait  tout  inté- 
rêt à  le  lancer  dans  la  voie  du  progrès  économique 
et  de  la  mise  en  valeur  de  ses  colonies  —  nous 
estimons  également  que  le  choix  d'un  successeur 
comme  M.  Combes  a  été  des  plus  malencontreux. 
Ce  n'est  pas  faire  injure  à  ce  dernier,  ce  n'est 
même  pas  lui  refuser  tout  mérite  que  d'indiquer 
combien,  du  moment  qu'on  descendait  à  son 
niveau,  il  y  avait  dans  le  parlement  d'hommes 
capables  de  prétendre  au  poste  qu'on  lui  offrait. 
Il  n'eut  pas  été  difficile  de  trouver  quelqu'un 
doué  d'une  égale  intelligence  et  d'un  peu  plus  de 
caractère.  Car  c'est  là  ce  qui  manque  avant  tout 
au  premier  ministre  actuel.  Tout  d'abord,  on  a 
pu  s'y  tromper.  Dans  sa  manière  de  monter  à  la 
tribune  et  d'y  pourfendre  ses  adversaires  aussi 
bien  que  dans  sa  façon  de  résoudre  les  questions 
les  plus  complexes  à  coups  de  circulaires  et  de 
décrets,  M.  Combes  donne  l'impression  d'une 
nature  énergique  et  puissante  ;  nous  ne  voudrions 
pas  jurer  qu'il  ne  se  donne  pas  à  lui-même  cette 
impression  et  qu'il  ne  se  tient  pas,  par  instants, 
pour  un  petit  Danton.  Mais  quiconque  examine 
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de  près  ses  actes  et  ses  discours  y  perçoit  cette 
obéissance  passive  aux  impulsions  d'autrui  qui  est 
celle  de  la  girouette  évoluant  au  gré  de  la  tempête. 
C'est  bien  un  vent  de  tempête  qui  souffle  sur  le 
chef  du  cabinet  et  depuis  la  première  heure,  si 
bien  qu'il  ne  s'est  pas  même  donné  les  collègues 
de  son  choix.  Il  a  existé  un  premier  cabinet 
Combes  dont  peu  de  Français  ont  connu  la  liste  ; 
il  est  permis  de  croire  que  les  noms  inscrits  sur 
cette  liste  avaient  reçu  l'investiture  discrète  de 
M.  Waldeck-Rousseau  ;  peu  de  jours  après,  une 
liste  toute  différente  paraissait  à  VOfJiciel.  L'ex- 
trême-gauche était  parvenue  à  y  faire  entrer  des 
personnalités  sur  lesquelles  personne  ne  comptait, 
quarante-huit  heures  plus  tôt.  Il  venait  de  s'opé- 
rer un  phénomène  très  étrange  et  qui  rappelait 
par  certains  côtés,  la  transformation  soudaine  des 
Etats-Généraux  de  178960  Assemblée  Nationale. 
Un  parti  qui,  comme  le  Tiers-Etat  d'alors,  n'était 
presque  rien  la  veille  se  trouva  le  lendemain  être 
presque  tout.  Le  parti  radical  vit  ses  rangs  se 
grossir  instantanément  et  M.  Combes  devint, 
peut-être  malgré  lui,  l'exécuteur  désigné  de  ses 
hautes  œuvres.  Ainsi  prit  fin  cette  crise  singu- 
lière sans  précédents,  croyons-nous,  dans  l'histoire 
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de  la  troisième  république.  Ni  les  électeurs  qui 
avaient  choisi  les  députés,  ni  M.  Waldeck-Rous- 
seau  qui  s'était  choisi  un  successeur  n'auraient  pu 
en  prévoir  l'issue  ;  les  premiers  avaient  cru  envoyer 
une  majorité  à  un  homme  d'Etat  qui  possédait 
leur  confiance  et  qui  s'était  inopinément  désisté 
du  pouvoir,  et  cet  homme  d'Etat  à  son  tour  avait 
pensé  se  donner  un  modeste  continuateur  qui 
tout  de  suite  se  trouvait  amené  à  faire  dévier  gra- 
vement l'orientation   de  la  politique  intérieure. 


La  fortune  du  radicalisme. 

Le  parti  radical,  en  France,  a  toujours  existé  de 
nom  et  n'a  jamais  existé  de  fait.  Il  a  groupé  des 
individualités  :  il  n'a  jamais  pu  adopter  une  ligne 
de  conduite  et  s'y  tenir.  Pendant  la  période  qui 
s'étend  de  1880  à  1889,  les  radicaux  ont  occupé  le 
pouvoir  partiellement  avec  MM.Brissonet  Goblet 
pour  ne  citer  que  les  plus  distingués  ;  il  y  eût 
même  un  ministère  à  étiquette  purement  radicale 
présidé  par  M.  Floquet.  On  soulignerait  difficile- 
ment une  différence  essentielle  entre  les  actes  de 
ces  gouvernants  et  ceux  de  leurs  prédécesseurs  ou 


40  LA   CHRONIQUE 

de  leurs  successeurs  modérés.  Jules  Ferry  qui  était 
et  resta  toujours  un  modéré  apporta  plus  de  radi- 
calisme à  défendre  et  à  réaliser  certaines  réformes 
que  tel  ou  tel  de  ses  collègues  radicaux.  Depuis 
1889,  les  choses  ont  changé.  Au  lieu  d'incliner 
vers  les  modérés,  les  radicaux  inclinent  mainte- 
nant vers  les  socialistes  ;  en  maintes  circonstances, 
les  votes  et  les  pensées  des  uns  et  des  autres  se 
sont  complètement  confondus  et  c'est  avec  une 
sorte  de  honte  que,  par  ci  par  là,  certains  radicaux 
ont  indiqué  timidement  la  ligne  de  démarcation 
entre  les  doctrines  des  socialistes  et  leurs  propres 
doctrines.  En  ont-ils  d'ailleurs  et  quelles  sont- 
elles  ?  Le  conservatisme  et  le  socialisme  sont  des 
formules  très  nettement  définies  ;  il  en  est  de 
même  du  libéralisme.  Le  conservateur,  à  moins 
d'être  un  imbécile,  un  encroûté,  ne  s'imagine  pas 
que  le  monde  d'aujourd'hui  peut  ressembler  à 
celui  d'il  y  a  deux  cents  ans  ni  que  les  institutions 
de  Clovis  ou  de  Charlemagne  conviendront  aux 
administrés  de  Félix  Faure  ou  d'Emile  Loubet  ; 
mais  il  professe  que  le  mouvement  des  idées  et  des 
mœurs  est,  par  essence,  trop  rapide  et  que  la 
sagesse  politique  consiste  à  le  retenir,  à  conserver 
le  plus  possible  du  passé  ;  le  conservateur  résiste 
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donc  au  changement  et  se  laisse  arracher  les 
réformes  une  à  une.  Pour  le  socialiste,  la  mise 
en  commun  de  tous  les  moyens  de  production  et 
la  répartition  égalitaire  de  tous  les  biens  consti- 
tuent l'idéal  suprême  et  définitif  vers  lequel  tend 
l'humanité  et  dont  il  fiiut  hâter  le  plus  possible  la 
réalisation  ;  ce  sont  là  des  manières  de  voir  abso- 
lument claires;  il  y  aura  sans  doute  des  tempéra- 
ments, des  nuances  d'opinion  ;  le  conservatisme 
oscille  entre  l'esprit  réactionnaire  et  l'esprit  libéral 
selon  qu'il  prétend  restaurer  par  moments  des 
morceaux  du  passé  ou  qu'il  consent  à  favoriser 
certains  progrès  qui  lui  semblent  justes  :  le  socia- 
lisme aussi  a  ses  modérés  et  ses  violents,  les  pre- 
miers espérant  de  l'évolution  pacifique  ce  que  les 
seconds  n'attendent  que  de  l'audace  révolution- 
naire. Mais  ces  deux  grands  partis  possèdent 
chacun  une  doctrine  centrale  autour  de  laquelle 
rayonne  leur  activité.  Le  centre  du  parti  radical 
est  essentiellement  mouvant  ;  s'il  répondait  à 
l'étymologie  du  qualificatif  qui  le  distingue,  il 
irait  rapidement  se  confondre  avec  le  socialisme 
pour  atteindre  au-delà,  à  l'anarchisme  intégral. 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  radical  qui  s'arrête  en 
chemin  ?  Ne  ment-il  pas  au  nom  qu'il  porte  ?  En 

4. 
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fait  il  n'en  est  rien  :  les  radicaux  ne  sont  pas  des 
anarchistes  et  c'est  en  général  en  paroles  que  se 
répandent  leurs  tendances  à  l'extrême  ;  ils  prêchent 
beaucoup  et  agissent  peu.  Lorsque  l'action  s'im- 
pose à  eux  on  les  voit  chercher,  soit  parmi  leurs 
voisins  de  droite  soit  parmi  leurs  voisins  de  gau- 
che, des  compagnons  de  travail  auxquels  ils  obéis- 
sent même  lorsqu'ils  ont  l'air  de  les  diriger. 

Pour  qu'une  opinion  si  fuyante  et  si  peu  précise 
arrive  à  grouper  un  grand  nombre  de  partisans, 
il  faut  évidemment  des  circonstances  d'un  ordre 
particulier  et  transitoire  et  c'est  bien  là  ce  qui 
s'est  produit  cette  année.  La  majorité  qui  soutient 
le  cabinet  Combes,  tant  au  sénat  qu'à  h  chambre 
des  députés,  se  compose  de  trois  éléments  bien  dis- 
tincts. D'abord  les  utopistes,  revenants  de  1792 
et  de  1848,  dont  nous  avons  analysé  l'an  dernier, 
les  aspirations  (i);  nous  verrons  plus  loin  quelle 
forme  d'activité  ont  revêtu  ces  aspirations  et  sur 
quels  points  se  portent  leurs  efforts;  en  second 
lieu,  les  arrivistes  :  tous  ceux  qui  souhaitent  de 
voir  mettre  à  la  retraite  les  hommes  et  les  choses 


(i)  Voir  la  Chronique  de  1901,  cliap.  I,    Utir   aise  d'iik'es 
générales. 
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d'hier  et  d'avant-hier,  tous  ceux  qui  désirent  des 
iiécatombes  de  fonctionnaires,  des  places  à  occu- 
per et  à  distribuer,  tous  ceux  auxquels  le  sort 
capricieux  avait  refusé  jusqu'ici  une  occasion  de 
faire  valoir  un  talent  réel  ou  d'employer  une 
ambition  vivace  ;  tous  ceux-là  se  sont  réclamés  de 
l'étiquette  radicale  parcequ'elle  leur  semblait  en 
faveur  ;  ils  ont  pris  du  radicalisme  comme  on 
prend  d'une  valeur  en  hausse,  quitte  à  s'en  défaire 
dès  qu'on  juge  qu'elle  va  baisser.  En  troisième 
lieu,  il  y  a  parmi  les  «  majoritards  »  comme  les 
dénomme  l'argot  parisien,  beaucoup  d'inquiets, 
beaucoup  de  propriétaires  qui  craignent  au  fond 
du  cœur  de  voir  s'établir  un  jour  ce  socialisme 
qu'ils  ont  couvert  de  fleurs  et  dont  ils  ont  vanté 
la  noblesse  et  la  justice  ;  l'anticléricalisme  leur 
paraît  un  dérivatif  précieux  ;  que  le  peuple  mange 
la  fortune  des  moines  :  cela  permettra  aux  capita- 
listes de  soustraire  les  leurs,  au  moins  momenta- 
nément, aux  appétits  des  «  partageux  ». 

Utopistes,  arrivistes  et  inquiets  sont  venus  ren- 
forcer ainsi  le  petit  noyau  des  radicaux  de  la 
première  heure  ;  ils  leur  ont  apporté  la  force 
numérique  que  ces  derniers  n'avaient  pas,  mais  ils 
n'ont  pu  leur  apporter  davantage:  sans  programme 
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eux-mêmes,  comment  auraient-ils  pu  aider  leurs 
aînés  à  en  rédiger  un  ?  Que  veulent-ils  ?  Ils  n'en 
savent  vraiment  rien.  Tout  chez  eux,  est  contra- 
diction et  obscurité  ;  ils  ne  veulent  point  comme 
les  socialistes  supprimer  l'armée  et  la  marine  de 
guerre,  exproprier  les  industriels,  limiter  étroite- 
ment la  propriété  en  attendant  de  la  faire  dispa- 
raître, évacuer  les  colonies,  dénoncer  les  alliances 
étrangères.  —  Non  !  ils  se  garderaient  bien  de 
vouloir  tout  cela  ;  mais  quand  on  leur  propose  des 
mesures  propres  à  affaiblir  toutes  ces  institutions 
et  à  embrouiller  tous  ces  rouages  qu'ils  prétendent 
conserver,  ils  s'empressent  de  les  voter.  De  là,  ce 
luxe  étonnant  de  grands  mots  et  de  phrases  toutes 
faites  auxquels  chacun,  depuis  le  premier  minis- 
tre jusqu'au  moindre  député,  a  quotidiennement 
recours.  La  science,  l'humanité,  l'obscurantisme, 
le  progrès,  les  droits  de  l'homme,  la  justice  imma- 
nente, la  solidarité...  voilà  les  arguments  habi- 
tuels à  la  nouvelle  majorité.  Or  ce  ne  sont  point 
des  arguments,  ce  sont  des  sentiments  ;  ils  ne 
sauraient  masquer  bien  longtemps  le  vide  extraor- 
dinaire qui  reste  creusé  derrière.  L'anticléricalisme 
ni  même  la  religion  de  l'humanité  ne  rempliront 
les  estomacs  Français;  il  faudra  songer  quelque 
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jour  à  des  menus  plus  solides.  Car  enfin  si  l'Etat 
entrave  le  développement  de  la  richesse  indivi- 
duelle qui  est  une  source  de  profits  pour  la  masse 
de  la  nation,  il  lui  devient  nécessaire  d'orga- 
niser le  développement  de  la  richesse  collective 
pour  compenser  les  pertes  en  résultant.  Toute 
idée  qui  ne  s'accompagnera  pas  d'un  surcroit  de 
bien-être  est  vouée  à  la  défaite  :  voilà  actuellement 
la  vérité  universelle  et  inéluctable  à  laquelle, 
malheureusement  pour  elle,  la  France  commet 
l'imprudence  de  tourner  le  dos.  A  la  date  de 
Décembre  1902,  les  radicaux  encore  dans  la  lune 
de  miel  de  leur  pouvoir  n'ont  point  admis  cette 
vérité.  Ils  poursuivent  une  lutte  Don  Quichottes- 
que  contre  le  cléricalisme  et  s'occupent  à  replacer 
sur  son  trône  de  carton-pâte,  la  déesse  Raison. 


III 


LA    GUERRE   AUX    MOINES 

La  déclaration  ministérielle  dont,  conformé- 
ment à  l'usage,  M.  Combes,  sitôt  son  cabinet 
constitué,  donna  lecture  au  Parlement,  était  un 
document  assez  terne  dont  la  phraséologie  rappe- 
lait celle  des  documents  similaires  confectionnés 
au  temps  des  cabinets  dits  de  «  concentration  » 
lesquels,  ne  pouvant  vivre  que  par  l'entente  des 
modérés  et  des  radicaux,  se  tenaient  dans  une 
pénombre  volontaire,  de  façon  à  ne  fâcher  per- 
sonne. Un  instant  la  désillusion  fut  grande  au 
camp  des  vainqueurs.  Ils  crurent  qu'on  les  avait 
trompés  et  que  M.  Combes^  devenu  premier 
ministre,  allait  faire  aux  libéraux  de  coupables 
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avances.  Mais  ils  furent  vite  rassurés  et  eurent 
d'abord  la  satisfaction  d'enlever  à  M.  Paul  Des- 
chanel  son  fauteuil  présidentiel.  Quatre  années 
durant,  M.  Deschanel  l'avait  occupé  avec  beau- 
coup d'éclat  ;  son  sang-froid,  sa  grâce  souriante, 
son  esprit  d'à-propos  et  son  souci  d'impartialité 
lui  avaient  conquis  les  sympathies  de  ses  adver- 
saires même.  La  chambre  se  fut  certainement 
honorée  en  le  maintenant  dans  ses  hautes  fonc- 
tions de  même  que  s'était  honorée  une  des  cham- 
bres précédentes  en  confiant  le  soin  de  la  présider 
à  M.  Henri  Brisson  qui  ne  représentait  point  alors 
l'opinion  de  la  majorité  mais  s'acquittait  de  ses 
devoirs  avec  une  équité  digne  de  tous  les  respects. 
Ce  n'était  plus,  cette  fois,  M.  Brisson  qui  dispu- 
tait la  place  à  M.  Deschanel.  Les  radicaux  avaient 
trouvé  en  M.  Léon  Bourgeois  un  candidat  beau- 
coup plus  redoutable  et,  dès  que  l'acceptation  de 
ce  dernier  fut  connue,  l'issue  du  scrutin  ne  parut 
plus  douteuse.  Non  seulement  la  majorité  radicale 
s'était  choisi  un  candidat  dans  son  propre  sein, 
mais  il  se  trouvait  que  ce  candidat,  par  son  talent 
incontesté,  sa  situation  politique  et  sa  haute  répu- 
tation, était  acceptable  pour  tous  et  ne  pouvait 
manquer  de   faire   honneur  au  parlement    et  au 
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pays.  M.  Léon  Bourgeois  fut  donc  élu  et  prononça 
une  harangue  d'inauguration  où  l'on  eût  aimé  à 
trouver  peut-être  un  peu  moins  d'esprit  de  parti 
et  un  peu  plus  d'encouragements  à  la  tolérance 
mutuelle  si  nécessaire  dans  une  assemblée.  Puis 
vint  la  première  interpellation  adressée  au  gouver- 
nement pour  lui  permettre  d'exposer  sa  politique 
et,  bientôt,  il  ne  resta  plus  rien  des  méfiances 
suscitées  à  gauche  par  la  déclaration  ministérielle. 
Au  contraire,  la  fougue  et  l'attitude  combative  de 
M.  Combes  inquiétèrent  quelques  uns  de  ses  par- 
tisans tant  il  mit  d'ardeur  à  foudroyer  le  clérica- 
lisme^ dès  ses  premières  paroles,  et  surtout  à  répu- 
dier l'apaisement. 

Il  n'est  pas  possible  de  suivre,  pas  à  pas,  les 
actes  du  nouveau  cabinet  dans  la  question  si  épi- 
neuse et  si  compliquée  de  l'application  de  la  loi 
sur  les  associations.  Décrets  de  fermeture  d'écoles, 
procès  intentés,  circulaires  explicatives  destinées 
à  éclaircir  le  problème  et  réussissant,  le  plus  sou- 
vent, à  l'obscurcir,  tous  ces  actes  ont  formé  un 
dédale  dans  lequel  aucun  étranger  ne  se  hasardera 
volontiers.  Nous  tâcherons,  en  résumant  l'ensem- 
ble de  ces  actes,  d'en  faire  saisir  à  nos  lecteurs  le 
caractère  et  la  portée. 
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Difficultés  (T interprétation. 

On  peut  ramener  à  trois  catégories  les  établis- 
sements congréganistes  en  face  desquels  se  trou- 
vait le  nouveau  gouvernement  au  lendemain  de 
sa  constitution.  La  première  catégorie  comprenait 
les  établissements  fondés  postérieurement  à  la  loi 
du  i*^' juillet  1901,  sans  autorisation  aucune  et 
sans  en  avoir  demandé  ;  ces  établissements  s'étaient 
sans  doute  exposés  à  se  voir  fermer.  Effectivement 
ils  furent  fermés  par  décret  du  27  juin,  au  nombre 
de'125.  Il  convient  de  remarquer  que  cette  brus- 
que fermeture  eut  pu  intervenir  tout  aussi  bien 
trois  semaines  plus  tard,  aux  approches  des  vacan- 
ces, sans  dommage  pour  l'instruction  des  enfants 
tandis  qu'à  cette  époque,  elle  interrompait  leurs 
études  de  la  façon  la  plus  fâcheuse.  Mais  M.  Com- 
bes voulait  montrer  de  l'énergie  et  donner  con- 
fiance à  son  parti  ;  il  ne  perdit  donc  aucun  temps 
pour  agir.  La  seconde  catégorie  comprenait  des 
établissements  ouverts  postérieurement  à  la  loi, 
mais  ayant  demandé  l'autorisation  ;  ceux-là  ne 
furent  pas  inquiétés.  Une  troisième  catégorie  — 
la  plus  nombreuse  —  se  composait  des  établisse- 
ments fondés  antérieurement  à  la  loi  et  n'ayant 
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fait  aucune  démarche  en  vue  de  se  mettre  en 
règle;  ceux-là,  au  nombre  de  2. 500,  furent  fermés 
comme  les  premiers  et,  de  ce  fliit,  160.000  enfants 
se  trouvèrent  rendus,  à  l'improviste,  à  leurs 
parents  ou  mis  dans  la  rue.  La  violence  d'un 
pareil  procédé  ne  s'expliquait  —  sinon  ne  se  jus- 
tifiait —  que  par  une  désobéissance  volontaire  et 
formelle  à  la  loi.  Tel  était-il  le  cas  ? 

Une  première  difficulté  avait  surgi  au  lende- 
main du  décret  du  27  juin.  Il  paraîtrait  que 
M.  Waldeck-Rousseau  aurait  confirmé,  alors  qu'il 
était  encore  au  pouvoir,  l'avis  que  l'autorisation 
ne  devait  pas  être  considérée  comme  nécessaire 
pour  les  établissements  nouveaux  sauf  lorsqu'il 
s'agissait  d'une  congrégation  nouvelle  n'ayant  pas 
demandé  encore  l'autorisation.  La  chose  paraît 
improbable;  en  tous  cas,  elle  serait  bien  illogique. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  une  circu- 
laire adressée  à  tous  les  préfets,  M.  Waldeck- 
Rousseau  avait  dît  :  «  Vous  aurez  soin  de  faire 
remarquer  au  supérieur  qu'il  s'exposerait  aux 
mêmes  sanctions  s'il  fondait  désormais  un  nouvel 
établissement  sans  en  avoir  obtenu  au  préalable 
l'autorisation  »  ;  et  que  d'autre  part,  interrogé  à 
la  séance  du  18  mars  1901  pai'  M.  Denis  Cochin, 
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le  même  ministre  avait  prononcé  ces  paroles  : 
«  Quant  au  droit  d'ouvrir  des  écoles  primaires,  la 
chambre  sait  qu'il  est  réglé  par  une  loi  spéciale. 
S'il  s'agit  de  l'enseignement  supérieur,  il  faut  une 
autorisation  ;  s'il  s'agit  de  l'enseignement  pri- 
maire, il  suffit  d'ue  simple  déclaration.  L'école  est 
alors  placée  sous  le  contrôle  et  l'inspection  de 
l'Etat  ;  mais  l'autorisation  d'ouvrir  une  école  pri- 
maire ne  peut  être  réglementée  que  par  la  législa- 
tion spéciale  à  laquelle  je  viens  de  me  référer.  Les 
dispositions  proposées  n'ont  absolument  rien  à 
voir  avec  la  législation  sur  l'enseignement  et  jus- 
qu'à ce  que  celle-ci  ait  été  modifiée,  il  est  bien 
entendu  qu'elle  garde  toute  sa  force  et  que  la  loi 
actuelle  n'y  touche  même  pas  ».  S'appuyant  sur 
cette  déclaration,  M.  Francis  Charmes  en  tirait  la 
conclusion  (i)  que  «  les  congrégations  autorisées 
ne  peuvent  ouvrir,  sans  un  décret,  aucun  établis- 
sement nouveau,  excepté  ceux  dont  les  conditions 
d'ouverture  sont  réglées  par  la  loi  de  1886,  c'est 
àdire  les  établissements  d'enseignement  primaire.  » 
Et  il  ajoutait  :  «  Voilà  qui  est  clair.  » 


(i)  «  Revue  des  Deux  Mondes  »  du  \"  février  1902. 
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C'est  très  clair,  en  effet  ;  seulement  il  faut 
reconnaître  que  cela  est  en  contradiction  formelle 
avec  l'esprit  de  la  loi  du  i"  juillet  1901  sur  les 
Associations,  laquelle  touche  parfaitement  aux 
questions  d'enseignement  puisque  son  article  14 
enlève  le  droit  d'enseigner  à  tout  membre  d'une 
congrégation  non  autorisée  —  et  a  bel  et  bien 
un  caractère  rétroactif  puisqu'elle  réglemente 
les  congrégations  existantes  aussi  bien  que  celles 
qui  pourraient  se  créer  dans  l'avenir.  La  meil- 
leure preuve  que  la  jurisprudence  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  ordinairement  précise  et  claire, 
prête  sur  ce  point  à  discussion,  c'est  que  son 
collègue  de  l'Instruction  Publique,  M,  Leygues, 
soutenait  une  thèse  tout  opposée  dans  sa  circulaire 
qu'il  adressait  aux  inspecteurs  d'Académie  le 
II  septembre  1901,  et  l'on  ne  s'étonne  plus 
que  le  conseil  d'Etat,  invité  à  donner  son  avis, 
se  soit  scindé  en  deux  portions  presque  égales, 
une  majorité  de  deux  voix  seulement  se  pro- 
nonçant en  faveur  de  la  nécessité  d'une  auto- 
risation pour  les  établissements  anciens  comme 
pour  les  nouveaux. 
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Combien  faui-il  de  congrèganistes  pour 
former  une  congrégation  ? 

Une  seconde  question  fut  posée  au  conseil 
d'Etat  ;  la  présence  d'un  congréganiste  dans  un 
établissement  qui  n'appartient  pas  à  sa  congréga- 
tion en  fait-elle  néanmoins  un  établissement 
de  la  congrégation  ?  —  Cette  question  est  d'une 
application  fréquente  en  France.  La  loi  de  1886 
qui  a  stipulé  la  laïcisation  des  écoles  primaires 
publiques  et  l'a  fait  très  sagement  d'une  manière 
juste  et  progressive  —  a  eu  pour  conséquence 
prévue  et  normale  l'ouverture  d'un  grand  nombre 
d'écoles  privées  qui  ont  été  élevées  aux  frais 
d'un  ou  de  plusieurs  citoyens  et  dans  les- 
quelles ceux-ci  ont.  appelé  des  congrèganistes 
de  leur  choix  pour  y  donner  l'enseignement. 
Il  advient,  dans  les  écoles  les  moins  impor- 
tantes, que  deux  ou  même  un  seul  de  ces 
congrèganistes  suffisent  à  la  besogne.  Dans  ce 
cas,  il  est  évidemment  absurde  de  prétendre 
que  l'école  est  devenue  un  établissement  de  la 
congrégation  à  laquelle  appartient  celui  qui 
donne  l'enseignement.  On  ne  comprend  pas 
comment    le    conseil    d'Etat,    même  sous    l'in- 

5. 
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fluence  manifeste  de  l'esprit  de  parti,  a  pu 
formuler  un  avis  si  ridicule  et  qui  rappelle 
la  fameuse  ordonnance  de  police  :  les  attrou- 
pements de  plus  d'une  personne  sont  inter- 
dits. 

Mais,  dir.ez-vous,  s'il  est,  en  effet,  difficile 
d'admettre  que  la  présence  d'un  seul  congréga- 
niste  puisse  suffire  à  constituer  un  établissement 
de  la  congrégation,  il  existe  pour  le  congré- 
ganiste  un  moyen  simple  d'échapper  aux  consé- 
quences que  l'on  prétend  tirer  de  sa  qualité  de 
membre  de  la  congrégation  pour  s'en  servir 
contre  lui.  Qu'il  se  fasse  seulement  «  sécula- 
riser ».  Qu'il  redevienne  un  simple  prêtre  indé- 
pendant et  comme  tel,  il  pourra  donner  l'ins- 
truction. La  chose  est  moins  simple  à  faire  qu'à 
dire;  la  sécularisation  peut  prêter  à  des  sub- 
terfuges à  l'aide  desquels  la  loi  serait  aisément 
tournée.  C'est  à  quoi  a  voulu  parer  une  circu- 
laire de  M.  Waldeck-Rousseau  en  date  du  14 
novembre  1901,  et  dans  laquelle  se  trouvaient 
énumérées  les  conditions  propres  à  rendre  vala- 
ble la  sécularisation  d'un  congréganiste.  La  ques- 
tion est  ancienne.  Napoléon  L''  avait  déjà  eu  à 
la  résoudre  et   un  décret  de  l'an  XII  indiquait 
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que  le  prêtre  sécularisé  devait  réintégrer  son 
diocèse  et  y  vivre  sous  la  juridiction  de  son 
évêque  comme  les  autres  prêtres.  On  sent 
bien  que  cette  précaution  est  insuffisante. 
M.  Waldeck-Rousseau  a  précisé;  la  sécularisation 
ne  peut  avoir  lieu  tant  que  la  congrégation  existe 
quelque  part;  elle  ne  peut  avoir  lieu  à  l'endroit 
où  la  congrégation  existait;  elle  doit  avoir  lieu 
dans  le  diocèse  d'origine.  Si  le  diocèse  d'origine 
se  trouve  être  l'endroit  où  la  congrégation  exis- 
tait, comment  se  tirera-t-on  de  cette  contradic- 
tion ?  Et  comme  d'autre  part,  la  plupart  des  con- 
grégations sont  internationales ,  exiger  pour 
accorder  la  sécularisation,  que  la  congrégation 
n'existe  plus  nulle  part  est  une  condition  impra- 
ticable :  la  France  ne  peut  pourtant  pas  émettre  la 
prétention  de  forcer  les  Jésuites  Anglais  ou  Alle- 
mands à  se  dissoudre  selon  son  bon  plaisir.  Cela 
revient  donc  à  rendre  la  sécularisation  impossible 
dans  la  plupart  des  cas. 

Le  Nœud  Go7'dien. 


On  voit,  par  ces  quelques  réflexions  (que  nous 
devons  abréger  au  risque  de  ne  pas  les   rendre 
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suffisamment  claires),  toutes  les  difficultés  aux- 
quelles donne  lieu  l'application  de  la  loi  sur  les 
associations.  Nous  l'avions  prévu  (i)  et,  à  vrai 
dire,  cela  n'était  pas  bien  malaisé  à  prévoir.  En 
présence  de  tant  de  cas  subtils,  de  tant  de  conflits 
d'attributions,  de  tant  de  textes  contradictoires,  il 
semble  que  ce  n'eût  pas  été  de  trop  de  toute  la 
prudence,  de  toute  la  sagacité,  de  tout  le  sang- 
froid  d'un  homme  d'Etat  accompli  pour  éviter  les 
fautes  de  tactique  et  se  tenir  à  égale  distance 
d'une  dangereuse  faiblesse  et  d'une  rigueur  plus 
dangereuse  encore.  De  toute  façon,  l'honnêteté 
et  l'habileté  se  trouvaient  d'accord  pour  exiger 
qu'une  communication  fut  faite  sans  retard  aux 
intéressés.  La  loi  prêtant  à  des  interprétations 
assez  opposées  pour  que  ceux-là  même  qui 
l'avaient  présentée  n'arrivassent  pas  à  s'accor- 
der sur  ses  conséquences,  pouvait-on  décemment 
reprocher  à  ceux  qui  en  devaient  être  les  victimes 
de  la  mal  comprendre  et  de  lui  résister  volon- 
tairement! 

Mais  M.   Combes  est   un  lettré  ;     il   connaît 
l'histoire    d'Alexandre    et    la   main    lui   déman- 

(i)  Voir  la  chronique  de  1901,  chapitre  III. 
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geait  d'employer  le  moyen  simple  et  rapide 
par  lequel  le  héros  trancha  le  nœud  Gordien. 
N'ayant  pas  à  sa  disposition  le  glaive  d'Alexandre, 
il  prit  un  couteau  à  papier  et  frappa  un  grand 
coup.  L'effet  produit  fut  très  différent  dans  les 
deux  cas.  On  ignore  ce  que  les  spectateurs  de 
l'acte  antique  en  pensèrent;  la  foule  sans  doute, 
admira  l'audace  d'Alexandre  et  lui  trouva  en 
même  temps  les  traits  d'un  homme  d'esprit.  Il 
paraît  probable  que  M.  Combes  ne  bénéficiera 
pas  de  la  même  indulgence  aux  yeux  de  la 
postérité  et  il  ne  l'a  point  obtenue  des  contem- 
porains. A  la  colère  de  ses  adversaires  frappés 
inopinément  se  superposa  la  mauvaise  humeur 
mal  déguisée  de  ses  partisans  et  le  jugement  pres- 
que unanime  de  l'étranger  acheva  de  souligner 
l'énormité  de  la  maladresse  commise.  M.  Combes 
avait  probablement  espéré  que  son  coup  de  force, 
en  annihilant  toute  velléité  d'oppositions,  ferait 
s'évanouir  les  difficultés  présentes  et  les  empê- 
cherait de  se  reproduire  dans  l'avenir.  On  ne 
tarda  pas  à  constater  l'inanité  de  son  calcul. 
C'est  un  fait  étonnant  que  la  façon  pacifique  et 
régulière  dont  s'étaient  opérées  les  premières 
applications  de  la  loi  sur  les  associations,  d'une 
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loi  qui  lésait  pourtant  un  si  grand  nombre  d'in- 
térêts et  blessait  forcément  beaucoup  de  conscien- 
ces; on  peut  dire  que  la  résistance  ne  s'était 
esquissée  nulle  part  ;  la  désapprobation  se  canton- 
nait dans  les  cœurs  sans  se  traduire  en  actes. 
M.  Waldeck-Rousseau,  par  son  attitude  calme  et 
hautaine,  avait  obtenu  ce  remarquable  résultat  que 
vînt  compromettre  la  fougue  intempestive  de  son 
successeur.  Loin  d'avoir  été  simplifiée,  la  question 
se  trouvait,  au  contraire,  grandement  compliquée 
car  aux  points  litigieux  déjà  soulevés  vinrent 
s'en  ajouter  d'autres.  Dans  sa  hâte,  l'autorité 
s'était  en  plusieurs  cas,  mise  dans  son  tort;  le 
droit  de  propriété  avait  reçu  de  regrettables 
atteintes. 


Domicile  forcé. 

Et  aussi  le  principe  de  la  liberté  individuelle. 
«  Il  est  un  point  de  la  circulaire  Combes,  a 
écrit  le  Journal  de  Genève,  qui,  à  notre  sens,  n'a 
pas  appelé  assez  l'attention  ;  c'est  celui  où  les 
religieuses  sont  sommées  d'avoir  à  réintégrer 
leur  maison-mère.  Dans  tous  les  pays  où  existe 
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l'Habeas  corpus,  cette  signification  eût  soulevé 
une  tempête  d'indignation.  En  France,  elle  a 
été  accueillie  par  la  plus  grande  indifférence. 
Dans  aucune  des  lettres  de  protestation  qui  ont 
été  publiées,  il  n'y  est  fait  la  moindre  allusion. 
L'on  se  demande  cependant  en  vertu  de  quel 
article  du  Code,  le  ministre  de  l'intérieur  a  pu 
prendre  cette  mesure,  de  quel  droit  il  l'a  fait  exé- 
cuter; il  est  arrivé  que  des  religieuses  ont  été  con- 
duites à  la  gare  entre  deux  gendarmes.  Tout 
Français  peut  aller  et  venir  à  sa  guise,  habiter 
où  il  lui  plaît.  La  loi  ne  fait  qu'une  exception 
pour  les  repris  de  justice;  pour  eux  seuls,  depuis 
la  république,  l'interdiction  de  séjour  existe. 
Remarquez  que  le  domicile  légal  de  ces  religieuses 
est  dans  l'immeuble  même  d'où  on  les  expulse, 
non  au  siège  de  leur  communauté  ;  c'est  là 
qu'elles  ont  été  recensées.  Il  est  permis  de  dire 
que,  dans  bien  des  pays  où  l'on  inscrit  pas  à  la 
vérité,  le  mot  de  liberté  sur  tous  les  monuments 
publics,  c'est  le  fait  qui  eût  le  plus  frappé,  qui  eût 
soulevé  la  plus  grande  réprobation.  » 

Cette  observation  du  journal  de  ^enève  n'a  pas 
été  relevée  ;  elle  méritait  de  l'être.  Toutefois  le 
fait  qui  s'y  trouve  signalé  n'est  peut-être  pas  aussi 
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grave  qu'il  le  paraît  à  première  vue.  Evidemment 
le  respect  de  la  liberté  individuelle  n'a  pas  suffi- 
samment pénétré  jusqu'ici  dans  l'âme  Française  ; 
si  pourtant  la  pratique  du  dotnicilio  coatto  chère  à 
feu  M.  Crispi  s'implantait  en  France,  la  révolte 
serait  générale.  Mais  habituée  à  envisager  une 
congrégration  comme  une  sorte  de  famille  artifi- 
cielle (c'est  le  vieux  point  de  vue  catholique) 
l'opinion  n'a  pas  trouvé  extraordinaire  que  les 
religieuses  expulsées  fussent  dirigées  sur  leurs 
maisons-mères  ;  le  gouvernement  qui  prétend  ne 
connaître  dans  le  congréganiste  que  l'individu,  a 
manqué  là  une  belle  occasion  d'appliquer  sa  théo- 
rie et  il  a  montré  que  la  force  de  l'habitude  était 
plus  grande  que  celle  de  la  logique.  Il  a  commis 
une  maladresse  analogue  à  celle  des  ministres  de 
i88é,  lesquels  en  frappant  spécialement  les  chefs 
de  familles  ayant  régné  sur  la  France  et  leurs  héri- 
tiers mâles,  par  ordre  de  primogéniture,  rappe- 
laient fort  inconsidérément  la  loi  salique  et  les 
avantages  de  l'hérédité  à  un  pays  qu'on  pouvait 
croire  encore  imprégné  d'esprit  monarchique. 
Dans  la  circonstance  présente,  il  eut  été  de  bonne 
politique  d'insister  sur  la  différence  entre  la  con- 
grégation, être  moral  qu'on  poursuit  et  le  congre- 
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ganiste,  être  libre  qu'on  respecte.  Mais  la  meil- 
leure preuve  que  cette  distinction,  tant  de  fois 
invoquée,  est  chimérique,  c'est  que  le  gouverne- 
ment lui-même,  à  aucun  moment,  n'a  su  s'y 
tenir. 


Les  protestations  et  la  résistance. 

La  protestation  est,  en  général,  l'escrime  du 
paresseux.  Elle  met  la  conscience  en  repos  et  dis- 
pense de  l'action.  Mais  lorsqu'au  lieu  d'émaner  de 
groupes  peu  influents  et  pour  ainsi  dire  anony- 
mes, elle  émane  de  personnalités  très  en  vue  et 
dont  le  jugement  fait  école,  il  est  impossible  de 
la  passer  sous  silence  et  de  n'en  pas  tenir  compte. 
La  plus  retentissante  des  désapprobations  formu- 
lées contre  la  politique  de  M.  Combes  vint  d'un 
éminent  homme  politique,  M.  René  Goblet  qui, 
lui-même,  ancien  président  du  conseil  et  ancien 
ministre  des  Affaires  Etrangères,  a  été  considéré 
longtemps  comme  l'un  des  chefs  les  plus  autorisés 
du  parti  radical.  M.  Goblet  est  connu  pour  la 
franchise  et  la  loyauté  de  son  attitude  et,  au  cours 
de  sa  longue  carrière  politique,  ces  qualités  lui  ont 
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valu  l'estime  et  la  sympathie  de  ses  adversaires, 
précisément  parce  qu'elles  l'ont  amené,  à  plusieurs 
reprises,  à  se  séparer  courageusement  de  ses  amis. 
M.   Goblet,    dans   une  série  de    lettres    rendues 
publiques  par  les  écrivains  ou  les  journalistes  aux- 
quels elles  étaient  adressées,  s'est  élevé  avec  force 
contre  «  un  système  de  contrainte,  pour  ne  pas 
dire  de  persécution,  irritant  autant  qu'inefficace  » 
système  dans  lequel  il  voit  «  avec  regret,  le  parti 
républicain  s'engager   ».  Après  M.  Goblet,  sont 
venus   MM.    Michel    Bréal    et  Gabriel    Monod. 
«  Dans  l'application  d'une  loi  aussi  complexe  que 
celle-  sur  les  associations  et  qui  touche  à  des  inté- 
rêts moraux  aussi  graves,  écrit  M.  Monod,  il  y  a 
des  règles  bien   simples  que  tout  gouvernement 
prévoyant  et  juste   doit  avoir  devant  les  yeux  : 
exécuter  la  loi  dans  l'esprit  même  où  elle  a  été 
votée  et  en  se  conformant  aux  interprétations  don- 
nées au  moment  du  vote  par  ses  auteurs;  en  cas 
de  doute  dans  cette  interprétation,  s'en  remettre 
aux  tribunaux  du  soin  de  fixer  le  droit  ;  supposer 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  la   bonne  foi  chez 
ceux  qui  ont  négligé  de  se   mettre  en   règle,    les 
prévenir  par  des  avis  individuels  et  réitérés  de 
leurs  obligations  et  ne  procéder  à  des  mesures  de 
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coercition  que  lorsqu'il  y  a  refus  formel  d'obéir  à 
la  loi.  Pour  n'avoir  pas  observé  ces  règles,  le  gou- 
vernement actuel  a  pris  des  mesures  contradictoi- 
res qui  ont  désorienté  ses  propres  partisans  et 
soulevé,  dans  toute  la  France,  une  agitation  dont 
il  est  difficile  de  prévoir  les  conséquences  ». 
M.  Gabriel  Monod  est  protestant  et  l'on  se  rap- 
pelle le  rôle  militant  qu'il  a  joué  dans  l'affaire 
Dreyfus.  M.  Michel  Bréal  est  Israélite.  Les  voici 
rangés,  avec  beaucoup  d'autres,  aux  côtés  de 
M.  de  Mun  ou  de  M.  Denys  Cochin,  pour  défendre 
la  liberté  de  l'enseignement  contre  leurs  amis  de  la 
veille.  Ce  n'est  pas  une  des  conséquences  les  moins 
curieuses  des  actes  de  M.  Combes  que  d'avoir  opéré 
un  nouveau  classement  basé  sur  l'opposition  des 
doctrines  politiques  et  non  plus  sur  des  haines  con- 
fessionnelles. Nous  assistons,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  à  la  liquidation  du  Dreyfusisme.  Les  libéraux 
reprennent  leurs  places  entre"  les  conservateurs  et 
les  radicaux  et  présentement,  le  péril  étant  mani- 
festement à  gauche,  ils  vont  du  côté  des  conserva- 
teurs. C'est  donc  le  parti  libéral  qui  se  reconstitue. 
Le  service  rendu  de  la  sorte  par  M.  Combes  sera 
réel,  mais  sans  mérite,  car  le  président  du  conseil 
n'a  rien  cherché  de  pareil,  au  contraire. 
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C'est  en  Bretagne,  comme  on  pouvait  s'y  atten- 
dre, que  l'agitation  à  laquelle  M.  Gabriel  Monod 
faisait  allusion,  atteignit  son  paroxisme.  Là,  les 
fermetures  d'écoles  revêtirent  un  caractère  drama- 
tique. Des  paysans,  armés  de  fourches  et  de  faux, 
montèrent  pendant  des  jours  et  des  nuits,  une 
garde  vigilante  autour  des  étabissements  menacés; 
des  villages  entiers  entrèrent  en  révolte  contre 
l'autorité  et  c'est  merveille  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
plus  d'accidents  à  déplorer,  plus  de  sang  répandu  ; 
on  en  est  redevable  à  la  sagesse  des  députés  de  la 
région  et  des  officiers  de  police  chargés  des  opé- 
rations ;  malheureusement  la  police  ne  suffisait 
pas  et  il  a  fallu,  en  plusieurs  endroits,  réquisi- 
tionner les  troupes  elles-mêmes.  Il  advint  que  deux 
officiers  supérieurs,  le  lieutenant-colonel  de  Saint- 
Remy  et  le  commandant  Leroy-Ladurie  refusèrent 
de  se  plier  aux  ordres  qui  leur  étaient  donnés  et 
pour  ce  refus  d'obéissance  passèrent  au  conseil  de 
guerre.  Le  premier  fut  condamné  à  une  peine 
insignifiante  que  le  ministre  de  la  guerre  s'em- 
pressa d'aggraver;  le  second  trouva,  parmi  ses 
pairs,  des  juges  moins  indulgents  ;  tous  deux,  en 
somme,  virent  leur  carrière  brisée  aux  applaudis- 
sements frénétiques  des  jacobins  transformés  en 
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défenseurs  acharnés  de  la  discipline  militaire. 
Il  est  certain  que  l'on  ne  peut  admettre  que  des 
officiers  s'érigent  en  appréciateurs  des  ordres 
reçus  et  fassent  dépendre  de  leurs  propres  opi- 
nions l'exécution  ou  la  non-exécution  de  ces 
ordres.  Mais  il  est  certain  d'autre  part  qu'ils  sont 
entrés  dans  l'armée  pour  servir  leur  pays  et  non 
point  pour  y  faire  des  besognes  policières.  On  se 
rappelle  le  cas  retentissant  du  major  Labordère 
qui,  au  16  mai,  refusa  de  se  prêter  avec  ses  cama- 
rades à  des  mesures  préparatoires  à  un  coup 
d'Etat.  On  frappa  le  major  Labordère,  mais  l'opi- 
nion lui  donna  raison  ;  les  gens  sensés  donnent 
raison  de  même  à  MM.  de  Saint-Remy  et  Leroy- 
Ladurie.  Le  rapprochement  que  l'on  a  voulu  éta- 
blir entre  l'exécution  des  décrets  de  fermetures 
d'écoles  et  le  maintien  de  l'ordre  public  pendant 
les  grèves  ne  repose  sur  aucune  analogie  véritable. 
Les  grévistes  sont  dans  leur  droit,  mais  à  condi- 
tion de  ne  pas  troubler  la  paix  ;  c'est  pour  sauve- 
garder celle-ci  et  non  pour  combattre  la  grève  que 
la  force  armée  est  appelée;  et  trop  souvent  elle 
est  reçue  à  coups  de  pierre  ou  même  à  coups  de 
fusil.  Alors  seulement  elle  est  exposée  à  interve- 
nir. Qu'y  a-t-ii  de  commun  entre  cette  obligation  et 

6. 
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celle  d'expulser  des  religieuses  et  des  enfants  de 
leurs  domiciles  ou  de  leurs  écoles  '?  Si  demain 
l'armée  était  employée  à  jeter  hors  de  chez  eux 
des  instituteurs  de  villages  avec  leurs  familles 
pour  leur  substituer  des  Jésuites  ou  des  Frères  de 
la  Doctrine  chrétienne,  on  trouverait  tout  simple 
qu'officiers  et  soldats  protestassent  contre  un 
métier  si  peu  digne  de  leur  uniforme  et  de  leurs 
galons.  Où  est  la  différence  ?... 


& 


L'appétit  vient  en  mangeant. 

Ces  beaux  succès  produisirent  sur  le  parti  radi- 
cal un  effet  des  plus  encourageants.  Les  utopistes 
se  demandèrent  si  il  ne  convenait  pas^  une  fois  en 
route,  d'aller  jusqu'au  bout,  c'est-à-dire  d'abattre 
complètement  un  adversaire  naguère  si  redouta- 
ble; les  arrivistes  songèrent  que  plus  le  gouverne- 
ment irait  loin  dans  la  voie  de  l'intolérance  et  de 
la  persécution,  plus  il  y  aurait  de  places  à  pren- 
dre ;  les  inquiets  enfin  s'alarmèrent  que  la  résis- 
tance ne  fut  pas  plus  longue  et  plus  forte  ;  de  ce 
train  là  le  cléricalisme  serait  vite  à  bas  et,  faute  de 
curés  à  dévorer,  on  se  retournerait  vers  les  terri- 
bles réformes  sociales,  vers  le  menaçant  coUecti- 
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visme.  Ainsi,  tout  le  monde  se  trouva  d'accord 
pour  prier  M.  Combes  d'aller  un  peu  plus  loin. 
Le  président  du  conseil,  persuadé,  lui  aussi,  qu'il 
travaillait  à  l'émancipation  définitive  de  l'huma- 
nité, ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et  il  chercha 
un  moyen  d'éluder  la  loi  sur  les  associations  dont 
la  procédure  devait  être  trop  lente  à  son  gré  et  à 
celui  de  ses  partisans.  Après  beaucoup  de  réflexions 
et  de  tergiversations  il  se  mit  d'accord  avec  la 
commission  parlementaire  chargée  de  l'aider.  On 
décida,  d'une  commune  entente,  que  le  gouverne- 
ment n'était  nullement  obligé  de  laisser  discuter 
par  le  parlement  les  demandes  d'autorisation  aux- 
quelles il  n'était  pas  favorable  ;  la  loi  stipulait  que 
l'autorisation  dépendrait  du  pouvoir  législatif  :  oui , 
en  dernier  ressort,  déclarèrent  ces  jurisconsultes 
improvisés  mais  c'est  au  pouvoir  exécutif  à  faire 
un  premier  choix  parmi  les  congrégations  qu'il 
croit  dignes  d'être  autorisées. 

Ce  point  réglé,  le  reste  allait  tout  seul  ;  le 
gouvernement  fit  son  choix  comme  on  l'y  invi- 
tait. Parmi  les  congrégations  d'hommes  il  pro- 
posa d'autoriser  les  Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu 
qui  soignent  les  malades,  les  Trappistes  qui  font 
de  l'Agriculture,  les  Pères   Blancs  fondés  par  le 
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cardinal  Lavigerie,  les  Missions  Africaines  de 
Lyon,  et  un  petit  monastère  situé  dans  l'île  Saint- 
Honorat  près  de  Cannes.  Pour  le  reste.  Char- 
treux, Dominicains,  Bénédictins,  Maristes,  Car- 
mes, Franciscains  on  ne  discutera  même  pas 
leurs  titres  ;  sur  les  soixante-et-une  congrégations 
d'hommes,  qui  avaient  demandé  l'autorisation,  le 
parlement  sera  invité  à  en  rejeter  cinquante-six 
sans  jugement.  Il  est  évident  que  l'on  appliquera 
le  même  traitement  aux  congrégations  de  femmes 
encore  plus  nombreuses.  Les  évêques  de  France 
ayant  adressé  aux  membres  du  parlement  une 
protestation  conçue  en  termes  dignes  et  mesurés, 
on  déféra  leur  protestation  au  conseil  d'Etat 
sous  prétexte  que  le  concordat  interdisait  au 
clergé  de  France  toute  manifestation  collective;  on 
supprima  le  traitement  de  plusieurs  prélats  insti- 
gateurs de  ladite  manifestation  ;  on  vota  des  péna- 
lités sévères  contre  tous  ceux  qui  provoqueraient 
la  création  d'un  établissement  congréganiste  quel- 
conque, fût-il  voué  aux  soins  des  malades  ;  —  si 
bien  que  le  31  décembre,  M.  Combes  put  légiti- 
mement s'admirer  sur  la  couverture  d'un  alma- 
manach  de  1903,  habillé  en  dragon  et  terrassant 
magnifiquement  l'hydre  du  cléricalisme  ! 


IV 


LES    FRANÇAIS,    LA   RELIGION 
ET    L'ÉGLISE 

Il  se  pourrait  fort  bien  que  la  lutte  contre 
le  cléricalisme  n'en  restât  pas  là.  Après  la 
guerre  aux  moines  viendrait  en  ce  cas  la  guerre 
contre  les  simples  prêtres.  Ce  seraient  un  grand 
malheur  et  une  grande  faute.  Mais  ce  qui  donne 
quelque  apparence  de  raison  à  la  crainte  que  cette 
faute  ne  soit  commise,  c'est  la  difficulté  pour 
le  parti  radical  de  s'arrêter  en  chemin.  Ce  parti, 
avons-nous  dit,  est  composé  d'éléments  dispa- 
rates auxquels  l'anticléricalisme  sert  de  lien  uni- 
que. Si  ce  lien  venait  à  se  briser  ce  serait  la 
débandade  pour  le   parti,  et  chacun  de  ses  adhé- 
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rents  recouvrerait  une  indépendance  dont  il  ne 
saurait  plus  quoi  faire.  Certaines  entreprises  néfas- 
tes solidarisent  ceux  qui  }-  ont  pris  part  de  telle 
façon  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  dégager  des  res- 
ponsabilités encourues  de  compagnie  ;.les  œuvres 
qu'inspire  la  haine  antireligieuse  sont  de  ce  nom- 
bre. Car  c'est  bien  la  religion  elle-même  qui  se 
trouve  actuellement  en  butte  aux  attaques  des 
politiciens  Français.  Aussi  est-il  puéril  d'escomp- 
ter une  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat.  La 
majorité  n'y  consentirait  jamais  car  elle  per- 
drait sa  raison  d'être;  elle  tient  à  ce  que  l'Eglise 
demeure  attachée  à  l'Etat;  c'est  pour  elle  le  seul 
moyen  de  la  molester  efficacement.  La  sépara- 
tion compte  des  partisans  sincères  parmi  les  pro- 
testants et  parmi  certains  groupes  catholiques; 
mais  ceux  qui  la  prônent  dans  le  camp  radical  se 
garderont  bien  de  mettre  leurs  actes  en  rapport 
avec  leurs  paroles. 

Une  nouvelle  «  constitution  civile  »  du  clergé 
est  plus  probable  dans  ces  conditions  qu'une  sépa- 
ration. On  commettra  de  nouveau  la  lourde 
erreur  de  1792.  Il  y  aura  des  prêtres  réfractaires 
en  très  grand  nombre  et  un  petit  noyau  insigni- 
fiant de  prêtres  assermentés.  Les    Jacobins  sont 
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incorrigibles  !  Mais  comme  ces  choses  s'accom- 
pliront, si  elles  s'accomplissent  —  au  sein  d'une 
république  pacifique  et  organisée  et  non  plus  dans 
le  désordre  d'une  révolution  sanguinaire,  on  peut 
se  demander  si  le  résultat  ne  sera  pas  différent  de 
ce  qu'il  fut  il  y  a  cent  ans  et  si,  finalement,  on 
ne  réussira  pas  à  détacher  la  France  d'une  reli- 
gion à  laquelle  elle  paraît  tenir  par  des  liens  de 
pure  forme  bien  plutôt  que  par  la  réalité  solide 
d'un  sentiment  vivace  et  réfléchi.  C'est  là,  du 
moins,  ce  que  disent  des  observateurs  qui  ne 
sont  pas  tous  superficiels.  Que  vaut,  à  l'heure 
actuelle,  la  religion  Française,  et  quelle  est  la 
lorce  du  catholicisme  Romain  sur  les  cœurs  de 
nos  compatriotes  ?  Nous  estimons  que  la  ques- 
tion, si  redoutable  qu'elle  nous  paraisse  à  abor- 
der, doit  être  traitée  ici,  et  que  nous  ne  devons 
pas  craindre  de  donner  notre  avis  motivé  sur  ce 
grave  sujet. 


Ni  soumis  ni  indépendants. 


Le  Français   assimile  constamment   les  choses 
de  la  religion  à  celles  de  la  politique.  La  religion 
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est,  pour  lui,  la  politique  de  l'âme.  Son  langage  habi- 
tuel s'en  ressent  :  il  lui  arrive  volontiers  de  parler 
de  sa  «  foi  politique  »  et  de  ses  «  convictions  reli- 
gieuses » .  Les  deux  termes  lui  paraissent  équiva- 
lents et  cette  équivalence  ne  le  choque  pas.  C'est 
qu'il  tend  à  envisager  l'Eglise  et  l'Etat  sous  un 
angle  identique.  L'un  est  chargé  d'assurer  l'ordre 
matériel,  l'autre  s'applique  à  produire  l'ordre 
moral.  Le  clergé  est  un  corps  plus  respectable  que 
tous  les  autres,  tant  par  les  vertus  de  ses  mem- 
bres que  par  la  grandeur  de  la  mission  dont  il  est 
investi,  mais  c'est  bien  un  corps  de  fonctionnai- 
res ;  les  évêques  sont  les  délégués  et  les  représen- 
tants du  pouvoir  central  lequel  s'incarne  dans  le 
Pape,  assisté,  en  certaines  circonstances  rares,  du 
concile  qui  est  une  sorte  de  Sénat  ecclésiastique. 
Tels  sont  les  rouages  :  que  vaut  l'esprit  ?  L'esprit 
est  en  rapport  avec  la  forme.  Il  est  fait,  à  la  fois, 
d'indépendance  et  de  soumission  :  c'est  exactement 
celui  que  le  Français  apporte  à  juger  son  gouver- 
nement, à  le  soutenir  ou  à  lui  résister  selon  les 
cas.  Tous  les  auteurs  étrangers  qui  ont  étudié  la 
psychologie  de  notre  tempérament  national  se 
sont  sentis  déroutés  par  l'extraordinaire  mélange 
de  deux  éléments  contradictoires  dont  ils  ont  par- 
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tout  relevés  les  traces  :  l'obéissance  pouvant  aller 
jusqu'à  l'abdication  totale  et  la  révolte  confinant 
parfois  à  l'absurde.  Nous  n'arrivons  pas  à  nous 
passer  de  l'Etat  :  nous  ne  cessons  de  faire  appel  à 
lui  et  de  réclamer  son  intervention  quitte  à  lui 
reprocher  aussitôt  chacune  de  ses  ingérences  et  à 
nous  lamenter  du  joug  pesant  qu'il  nous  impose. 
Nous  plaçons  en  lui  une  confiance  démesurée  et 
nous  lui  vouons  en  même  temps  des  haines  immé- 
ritées. Nous  n'attendons  de  lui  ni  de  grandes 
clartés  intellectuelles  ni  une  direction  morale 
quelconque,  mais  nous  apprécions  par  dessus  tout 
en  lui  l'unité  administrative.  Est-ce  Louis  XIV 
qui  a  incrusté  dans  l'âme  Française  cet  idéal  un 
peu  bourgeois  ?  Probablement,  car  depuis  son 
règne  nous  n'avons  cessé  de  nous  en  inspirer  ; 
c'est  par  là  que  les  violences  révolutionnaires  puis 
la  tyrannie  Napoléonienne  se  sont  fait  respecter 
—  et  presque  aimer  ;  on  y  voyait  un  instrument 
brutal  mais  certain  d'unification  administrative. 
Que  la  machine  nationale  marche  sans  secousses, 
d'un  beau  mouvement  bien  uniforme  et  bien 
réglé,  les  Français  se  sentent  heureux  et  fiers  ;  ils 
se  croient  l'objet  de  l'admiration  universelle. 
C'est  pourquoi,  dans  leurs  conceptions  politiques, 
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les  détails  administratifs  occupent  toujours  une 
place  centrale.  Mais  comme  la  machine  subit  for- 
cément des  retards  et  des  arrêts^  l'administré  se 
fâche,  se  met  en  colère  et  déverse  sur  Tobjet  de 
son  culte  toutes  les  injures  dont  il  est  capable.  De 
là  ces  alternatives  de  révolte  et  d'obéissance  qui 
surprennent  l'observateur  étranger. 

Il  en  va  de  même  avec  la  religion.  Il  y  a  des 
peuples  qui  sont  beaucoup  plus  imprégnés  de 
catholicisme  que  le  nôtre,  mais  il  n'y  en  a  pas 
dans  l'âme  duquel  l'organisation  catholique  ait 
poussé  des  racines  plus  profondes.  De  même  que 
le  Français  borne  ses  aspirations  politiques  au  bon 
fonctionnement  des  rouages  administratifs,  de 
même  il  ramène  ses  aspirations  religieuses  à  l'unité 
harmonieuse  du  culte,  laissant  le  dogme  presque 
complètement  de  côté.  Quelle  place  tiennent  les 
controverses  théologiques  dans  l'histoire  reli- 
gieuse de  la  France  ?  Aucune.  Les  querelles  Jansé- 
nistes, par  exemple,  troublèrent  vaguement  un 
petit  nombre  d'esprits  cultivés  mais  laissèrent  l'opi- 
nion en  général  tout  à  fait  indifférente.  Il  advient 
que,  chez  nous,  certains  points  de  vue  dogmati- 
ques demeurent,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  vie, 
étrangers  à  des  esprits  distingués  qui  n'ont  jamais 
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éprouvé  le  besoin  de  s'y  arrêter  :  et  ces  mêmes 
points  de  vue,  en  d'autres  pays,  tourmentent  ou 
du  moins  captivent  des  âmes  simples  et  rudes 
moins  faites,  semble-t-il,  pour  les  étudier  et  les 
comprendre. 

Le  sentiment  religieux  existe-t-il  ? 

Est-ce  à  dire  que  le  sentiment  religieux  n'existe 
pas  en  France  ou  qu'il  n'existe  que  faiblement  à 
l'état  de  reflet  ?  Il  serait  injuste  de  le  prétendre. 
Le  culte  des  morts  notamment,  qui  est  si  déve- 
loppé parmi  nous,  atteste  sinon  une  foi  très  vive, 
du  moins  une  espérance  persistante  ;  et  l'espérance 
en  l'au-delà  est,  en  somme,  une  foi  indirecte.  On 
a  comparé,  sous  ce  rapport,  la  France  à  la  Chine  ; 
la  comparaison  n'est  pas  exacte.  Il  n'y  a  rien 
d'ancestral  dans  le  culte  que  les  Français  rendent 
à  leurs  morts,  c'est-à-dire  à  ceux  qu'ils  ont  connus 
et  aimés  ;  la  pensée  pieuse  ne  remonte  pas  au-delà  ; 
les  générations  antérieures  n'y  ont  point  de  part. 
Pour  le  Chinois,  la  famille  se  continue  dans 
l'autre  monde;  ses  ancêtres,  aussi  bien  ceux  qu'il 
a  connus  que  ceux  dont  il  ignore  les  visages  et  les 
aventures,  veillent  sur  lui  et  s'occupent  de  lui  et 
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de  ses  descendants  présents  et  à  venir  ;  cette  idée 
est  aussi  étrangère  que  possible  à  un  cerveau  Fran- 
çais. Nous  ne  songeons,  en  ornant  de  fleurs  les 
tombes  des  êtres  aimés,  qu'à  la  revanche  du  bon- 
heur perdu  ;  ce  sont  bien  le  revoir  et  la  notion 
imprécise  d'une  résurrection  possible  qui  nous 
incitent  à  ces  hommages  et  nous  soutiennent  dans 
les  épreuves  ;  ce  sentiment  est  général  et  paraît 
indéracinable  en  France  et  il  se  maintient  jusqu'au 
fond  des  cœurs  en  apparence  les  plus  matérialisés; 
les  fanfarons  d'athéisme  ne  sont  pas  les  derniers  à 
le  ressentir.  C'est  bien  là  de  l'espérance  et,  par- 
tant, de  la  religion. 

On  pourrait  relever  d'autres  formes  encore  du 
sentiment  religieux,  mais  il  s'exprime  toujours 
de  façon  simpliste  sans  aucunement  s'embarrasser 
du  pourquoi  et  du  comment.  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  fidèles,  mais  aussi  les  prêtres 
auxquels  cette  observation  est  applicable.  Cer- 
taines congrégations  s'émeuvent  davantage  des 
considérations  dogmatiques,  mais  le  clergé 
paroissial,  surtout  dans  les  campagnes,  se  donne 
tout  entier  à  la  partie  pratique^  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  de  son  ministère.  Baptiser  les  enfants,  faire 
faire  la   première   communion  aux  adolescents, 
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obtenir  l'assistance  des  adultes  à  la  messe  du 
dimanche,  porter  aux  mourants  les  derniers 
sacrements  forment  les  quatre  points  cardinaux 
de  leur  existence  ;  tout  l'intervalle  est  rempli 
par  l'exercice  de  la  charité.  Le  prêtre  Français 
médite  et  prie  ;  il  médite,  parce  qu'on  lui  a 
enseigné  au  séminaire  à  n'y  point  manquer  ; 
mais  sa  méditation  est,  en  général,  un  examen 
de  conscience  ;  il  se  demande  s'il  a  bien  rempli 
tous  ses  devoirs  ;  il  examine  s'il  ne  pourrait  pas 
faire  mieux  encore.  Très  rarement,  il  se  préoc- 
cupera de  réfléchir  sur  l'essence  de  la  Trinité,  la 
procession  de  l'Esprit-Saint  ou  les  mystères  de 
l'état  de  grâce.  Quant  aux  évêques,  ils  se  com- 
plaisent également  dans  le  temporel  et,  loin  de 
les  en  blâmer,  l'opinion  les  en  loue.  Dire  d'un 
évêque,  qu'il  s'est  montré  «  administrateur  hors 
ligne  »,  c'est  en  fLiire  un  éloge  qui  sera  goûté  à 
la  fois  par  l'intéressé,  par  le  gouvernement  et  par 
les  fidèles.  On  mesure  ses  mérites  avec  la  toise 
qui  a  servi  pour  le  préfet  ;  celle  du  maire  sert  de 
même  au  curé.  On  demande  au  curé  comme  au 
maire  d'être  attentif,  zélé  et  scrupuleux  dans  sa 
façon  de  remplir  ses  fonctions.  On  apprécie  chez 
l'évèque  du  diocèse  les  mêmes  qualités  de  mesure, 
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d'ordre,  de  régularité  et  de  justice  que  chez  le 
préfet  du  département.  Et  pour  pape  comme 
pour  chef  de  l'Etat,  l'on  souhaite  un  homme  fin, 
avisé,  maître  de  lui,  ayant  de  l'habileté  et  du 
sang-froid.  Dans  la  hiérarchie  religieuse,  le 
Français  redoute  les  «  Saints  »  autant  qu'il  craint 
les  <(  génies  »  dans  la  hiérarchie  politique  :  la 
piété  intense  l'effraye  chez  son  curé  aussi  bien 
que  la  foi  ardente  chez  son  évêque  ou  le  prophé- 
tisme  inspiré  chez  le  pape.  Il  préférera  mille  fois 
l'imitateur  médiocre  d'un  Léon  XIII  à  l'héritier 
génial  d'un  Pie  IX  ;  il  sait  gré  au  Pontife  actuel 
de  n'avoir  rien  ajouté  au  fardeau  des  croyances 
obligatoires  et  il  en  veut,  au  contraire,  à  son 
prédécesseur  d'être  tombé  dans  ce  regrettable 
anachronisme,  encore  que  les  derniers  dogmes  ne 
l'aient  point  troublé  ;  l'Infaillibilité  est  une  arme 
de  parade  dont  on  osera  bien  rarement  se  servir  ; 
la  proclamation  de  l'Immaculée  Conception, 
article  de  foi,  n'a  rien  changé  au  culte  de  la 
Vierge,  dévotion  très  Française.  Quant  au  Syl- 
labus,  on  peut  dire,  sans  exagération,  qu'il  n'y  a 
pas  deux  catholiques  Français  sur  mille  qui 
sachent  en  quoi  il  consiste,  ni  dix  prêtres  sur  cent 
qui  soient  à  même  de  l'expliquer. 
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Le^  exigences  de  VEglise. 

Une  conséquence  première  de  cette  particula- 
rité de  la  religiosité  française,  c'est  que  l'intolé- 
rance cléricale,  lorsqu'elle  se  manifeste,  s'exerce 
bien  plus  sur  les  actes  de  la  vie  publique  que  sur 
la  pensée  individuelle.  La  France  est  certainement 
un  des  rares  pays  civilisés  où  l'Eglise  ait  pu 
considérer  de  tout  temps  de  parfaits  mécréants 
comme  faisant  partie  de.  son  troupeau.  Pendant 
les  guerres  de  religion,  il  y  avait  dans  les  deux 
camps  des  intérêts  politiques  en  jeu,  mais  surtout 
parmi  les  catholiques;  et  la  ferveur  religieuse 
n'existait  guère  que  dans  le  camp  protestant. 
L'Eglise  comptait  parmi  ses  défenseurs  d'alors 
nombre  d'hommes  qui  ne  croyaient,  selon  l'ex- 
pression populaire,  a  ni  à  Dieu,  ni  à  Diable  ». 
Quand  Napoléon  Bonaparte  rétablit  l'exercice  du 
culte  et  rouvrit  les  églises  fermées  par  la  Révo- 
lution, la  foi  était  sommeillante  au  fond  de  son 
âme  et  elle  était  presque  totalement  inexistante 
chez  la  plupart  de  ses  aides  de  camp.  On  a  fait 
une  légende  du  «  billet  de  confession  »  qui  aurait 
été  exigé  sous  la  Restauration  des  candidats  aux 
carrières  les  moins  ecclésiastiques  ;   quand   bien 
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même  cette  époque  a  été  marquée  à  diverses 
reprises  par  de  regrettables  exaltations,  il  convient 
de  ne  pas  perdre  de  vue  que  les  nobles  émigrés 
n'avaient  point  complètement  dépouillé  dans 
leur  exil  les  tendances  voltairiennes  dont  leur 
enfance  avait  été  nourrie,  et  que  si  Charles  X 
suivait  à  pied  les  processions  (comme  le  fait  de 
nos  jours,  d'ailleurs,  l'empereur  d'Autriche),  son 
frère  et  prédécesseur,  Louis  XVIII,  n'était  rien 
moins  que  dévot.  L'Eglise,  sous  ses  différents 
régimes,  se  montrait  pourtant  satisfaite  ;  elle  le 
fut  plus  encore  durant  le  règne  de  Napoléon  III  ; 
évêques  et  curés  se  réjouissaient  à  bon  compte, 
car  leurs  ouailles  ne  marchaient  pas,  en  ce  temps- 
là,  dans  la  voie  du  progrès  moral,  et  ni  l'empe- 
reur ni  la  cour  ne  leur  donnaient  de  bien  grandes 
consolations  spirituelles.  Mais  l'assistance  quasi 
officielle  des  fonctionnaires  aux  cérémonies 
extraordinaires  et,  en  général,  aux  offices  du 
dimanche,  suffisait  à  les  satisfaire  ;  ils  se  préoccu- 
paient de  l'acte,  prêtaient  quelque  attention  aux 
paroles  et  ne  s'inquiétaient  point  des  pensées. 
Ainsi,  dès  ce  temps-là,  la  conscience  individuelle 
ne  risquait  guère  d'être  molestée.  Après  que  la 
République,    par    des    laïcisations    répétées,   eût 
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accentué  son  caractère  de  neutralité  religieuse  et 
eût  exonéré  ses  fonctionnaires  de  toute  obligation, 
même  morale,  d'assister  aux  exercices  du  culte, 
il  ne  resta  plus  trace  des  pratiques  qui  avaient 
pu,  parfois,  gêner  les  plus  scrupuleux  d'entre 
eux  :  leur  indépendance,  à  cet  égard,  fut 
complète. 

Le  «  joug  clérical  »  dont  on  fait  si  grand 
bruit  en  France  demeure  dans  ce  pays,  lors- 
qu'il est  laissé  libre  de  s'exercer,  un  joug  de  pure 
forme  ;  c'est  beaucoup  trop,  assurément,  mais 
combien  souvent  dans  le  passé  et  même  de  nos 
jours,  en  d'autres  pays,  sont-ce  les  croyances  inti- 
mes, le  jugement,  la  manière  de  voir  et  de  pen- 
ser qui  ont  été  l'objet  d'abominables  persécutions? 
L'inquisition  n'avait  point  pour  but  de  faire 
exécuter  certains  gestes,  mais  de  pétrir  les  âmes 
selon  de  certaines  données  et  l'esprit  de  l'inquisi- 
tion a  fait,  sous  de  moins  farouches  aspects, 
plus  d'une  réapparition  dans  le  monde.  En 
France,  chose  curieuse,  il  ne  s'est  guère  manifesté 
que  chez  les  Terroristes  de  1793.  Les  vils  massa- 
creurs de  la  Saint-Barthélémy  n'étaient  point  mus 
par  cet  esprit  là  ;  ils  ne  se  souciaient  pas  plus  du 
véritable  point  de  vue   religieux  que  les  auteurs 
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des  Dragonnades;  c'est  le  fanatisme  politique  et 
l'ivresse  du  pouvoir  qui  actionnaient  les  uns 
et  les  autres. 

D'où  vient  V anticléricalisme. 

On  peut  se  demander  alors  d'où  vient  que  les 
Français  soient,  par  moments  surtout,  si  violem- 
ment anticléricaux.  Qu'est-ce  donc  qui  les  y 
incite  ?  Nous  avons  indiqué  tout  à  l'heure  leur 
tendance  à  la  révolte  qui  alterne  avec  leur  obéis- 
sance passive  et  s'exprime  vis-à-vis  de  l'Eglise 
aussi  bien  que  vis-à-vis  de  l'Etat.  Mais,  il  y  a 
autre  chose.  Un  radical  qui  amusait  le  parlement, 
il  y  a  quelque  dix  ans,  par  ses  boutades  inces- 
santes se  disputait  en  pleine  chambre  des  dépu- 
tés avec  un  de  ses  collègues,  ecclésiastique  distin- 
gué, lorsque  à  bout  d'arguments,  il  s'écria  :  «  Je 
ne  parle  pas  à  un  homme  qui  s'habille  en 
femme  !  »  Toute  la  chambre  s'esdaffii.  Or, 
par  cette  plaisanterie  d'un  goût  douteux,  le 
député  traduisait  un  sentiment  très  répandu 
dans  le  pays  et  auquel  les  gens  du  peuple, 
même  excellents  catholiques,  ne  sont  point  étran- 
gers. La  notion  Française  de  virilité  est  extrême- 
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ment  matérielle.  C'est  par  l'éducation  et  le 
raisonnement  que  nous  arrivons  à  placer  au  pre- 
mier rang  des  qualités  viriles,  l'abnégation,  le 
désintéressement,  l'empire  sur  soi-même;  mais 
chez  les  plus  cultivés  subsiste  un  arrière-plan  de 
secret  dédain  pour  les  hommes  qui  manquent 
d'  «  allure  mâle  »  et  ne  font  parade  ni  de  leur 
force  physique  ni  de  la  fougue  de  leur  sang,  chez 
qui  les  passions  violentes  ne  se  laissent  point 
deviner  et  qui  renoncent  ouvertement  au  contact 
des  armes  et  au  commerce  des  femmes.  Le 
petit  bourgeois  le  plus  pacifique  et  le  plus  séden- 
taire sent  encore  en  lui  bouillonner  une  goutte 
de  la  sève  épanouie  jadis  en  un  d'Artagnan  ou 
quelque  autre  mousquetaire  botté  et  empanaché. 
Il  ne  faut  pas  trop  médire  de  ces  tendances;  le  génie 
national  leur  est  redevable  d'une  large  part  de  sa 
grâce  et  de  sa  vigueur.  Mais  le  prêtre,  voué  au  céli- 
bat et  enfermé  dans  sa  triste  robe  en  est  l'habituelle 
victime;  et  cela  est  si  vrai  que,  paraissent  un 
moine  audacieux  comme  le  Père  Didon  où  un 
prélat  conquérant  comme  le  cardinal  Lavigerie, 
ceux-là  deviennent  aussitôt  populaires  parce  que 
justement  la  virilité  de  l'âme  s'est  traduite  dans 
le  geste. 
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V Eglise  laïque. 

Quand  même  de  tels  sujets  exigeraient  de 
plus  longs  développements,  nous  en  avons  dit 
assez  pour  indiquer  que  les  Français  ne  peuvent 
pas  actuellement  et  ne  pourraient  pas  d'ici  à 
longtemps  encore,  se  passer  d'une  Eglise  établie; 
et  par  là,  il  ne  faut  pas  entendre  la  religion  d'Etat 
intolérante  et  tracassière  qui  n'est  plus  de  notre 
époque,  mais  simplement  le  culte  centralisé  et 
hiérarchisé  qui  constitue  comme  la  doublure 
morale  de  l'organisation  administrative  et  politi- 
que. Il  est  vrai  que,  depuis  dix  ans,  un  mouve- 
ment très  marqué  de  rénovation  religieuse  se  fait 
sentir  dans  le  monde  et  que  ce  mouvement  tend 
à  donner  à  la  conscience  individuelle  plus  d'am- 
pleur et  de  liberté;  chacune  prie  et  croit  à  sa 
façon.  Mais  ce  mouvement  est  en  même  temps 
nationaliste;  en  Angleterre,  en  Allemagne,  aux 
Etats-Unis,  une  sorte  de  lien  national  se  forme 
par  dessus  les  différentes  confessions.  Ceux  même 
qui  professent  les  credos  les  plus  variés  se  sou- 
viennent volontiers  dans  le  temple  du  drapeau 
dont  ils  se  réclament  au  dehors.  Cette  tendance 
à  l'unité  répond  particulièrement  bien  aux  aspira- 


DE    FRANCE  85 

tions  du  tempérament  Français.  Au  reste,  la 
nécessité  d'une  Eglise  officielle  en  France  a  été 
ressentie  par  tous  les  régimes  successivement  et 
par  les  générations  les  moins  cléricales.  Les  spec- 
tacles dont  furent  témoins  le  Champ  de  Mars  en 
1790,  la  place  de  la  Concorde  en  1848  sont  émi- 
nemment suggestifs  à  se  remémorer.  La  célébra- 
tion de  la  messe  par  des  prélats  qu'assistaient  de 
longues  théories  de  prêtres  ceints  d'écharpes 
tricolores,  en  présence  du  gouvernement  et  de 
multitudes  énormes,  donna  à  l'inauguration  de 
la  seconde  république  aussi  bien  qu'à  la  fête  de 
la  Fédération  le  caractère  tout  spécial  de  solennités 
politico-religieuses.  La  déesse  Raison,  les  Théo- 
philanthropes, la  bénédiction  des  arbres  de  la 
Liberté  sont  des  épisodes  de  notre  histoire  qu'on 
ne  saurait  oublier  non  plus.  Et  de  nos  jours  les 
modernes  anticléricaux  se  sont  ingéniés  h  inven- 
ter des  cérémonies  laïques  capables  de  remplacer 
celles  dont  ils  ne  voulaient  plus;  baptêmes  civils, 
fêtes  de  la  Fécondité,  du  Travail  ou  de  la  Jeu- 
nesse; au  lieu  d'être  une  simple  formalité,  le 
mariage  à  la  mairie  a  été  entouré  de  pompe  et 
force  discours  ont  pris,  au  bord  des  tombes,  la 
place  des  psaumes  et  de   l'eau  bénite.   Tout  cela 
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malheureusement  a  paru  passablement  ridicule. 
Même  agrémentée  d'une  écharpe  tricolore  la 
redingote  du  maire  n'atteint  pas  au  prestige  sacer- 
dotal et  ni  les  fleurs  ni  les  chansons  ne  réussis- 
sent à  remplacer  les  cierges  et  l'encens. 

Sera-t-on  plus  heureux  du  côté  du  dogme  ?  Les 
utopistes  n'en  doutent  pas.  Ils  ont  repris  avec  un 
entrain  et  une  naïveté  admirables  le  rêve  de  jus- 
tice sociale  déjà  maintes  fois  élaboré.  Ils  prêchent 
l'évangile  de  la  Solidarité  et  annoncent  l'avène- 
ment d'une  Humanité  nouvelle,  rajeunie,  éclai- 
rée et  purifiée.  Ces  idées  sont  nobles  et  pures, 
mais  l'heure  n'est  guère  propice.  La  croyance  à 
l'égalité  intrinsèque  des  races,  fondement  néces- 
saire d'une  telle  religion,  a  perdu  la  plupart  de  ses 
adhérents,  et  trop  d'événements  sont  venus  ébran- 
ler le  dogme  du  progrès  continu.  D'autre  part,  ce 
culte  des  morts  si  profondément  ancré  dans  l'âme 
Française,  ne  trouve  plus  ici  sa  place  :  l'espèce  de 
panthéisme  humanitaire  substitué  à  la  notion  de 
la  survie  individuelle  n'est  point  pour  satisfaire 
notre  race  ;  elle  se  détournera  forcément  de  toute 
doctrine  qui  la  conduirait  à  ce  néant  décevant. 

L'Eglise  laïque,  en  un  mot,  qui  cherche  à  se 
créer,  est  une  tentative  mort-née.  Son  culte  est 
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ridiculisé  d'avance  et  elle  n'admet  nul  au-delà  : 
elle  est  anti-Française  et  n'aboutira  qu'à  une  recru- 
descence certaine  du  catholicisme. 


Réaction  fatale. 

Il  en  restera  pourtant  quelque  chose.  Nous 
disions  déjà  l'an  passé  que  si  les  congrégations 
n'étaient  pas  dangereuses,  il  y  en  avait  par  contre 
beaucoup  d'inutiles  ;  les  abus  qui  s'étaient  glissés 
dans  leur  organisation  nuisaient  à  l'Eglise  et  à  la 
religion.  L'initiative  du  gouvernement  actuel  ser- 
vira puissamment  l'une  et  l'autre  ;  les  laïcisateurs 
auront  tout  simplement  chassé  les  vendeurs  du 
Temple.  Avec  le  temps^  les  congrégations  stables 
et  actives  rentteront;  les  autres  demeureront  dis- 
soutes. En  attendant,  le  clergé  paroissial  qui  s'était 
laissé  arracher  par  les  congrégations  plusieurs  de 
ses  tâches  les  plus  utiles  et  les  plus  honorables, 
reprendra  possession  de  tout  son  rôle  et  enfin  les 
laïques,  appelés  à  occuper  dans  l'enseignement 
libre  la  place  des  religieux,  momentanément 
éloignés,  formeront  un  groupe  compact  et  bien 
stylé  avec  lequel  il  faudra  compter  dans  la  suite. 
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Nous  ne  voudrions  pas  mêler  à  un  sujet  aussi 
grave  des  points  de  vue  fantaisistes  et  une  plaisan- 
terie risquerait  ici  de  paraître  déplacée.  Si  nous 
disons  toutefois  que  M .  Emile  Combes  pourrait  bien, 
quelque  jour,  se  voir  canoniser  par  l'Eglise,  nous 
ne  ferons  que  donner  une  forme  légère  aune  pen- 
sée sérieuse.  Quiconque  examine  la  situation  de 
sang-froid  et  sans  préjugés  reconnaîtra  que  la 
politique  anti-cléricale  actuelle  doit  fatalement 
aboutir  à  une  réaction  en  France  et  tourner  au 
bien  final  de  la  religion  et  de  l'Eglise  ;  et  cela  pour 
deux  motifs  :  le  premier  c'est  que  la  grande  majo- 
rité des  Français,  malgré  l'évolution  qui  les  a  cer- 
tainement transformés  sur  beaucoup  de  points, 
demeurent  attachés  aux  formes  extérieures  du 
culte  catholique  et  selon  un  mot  très  juste  et  très 
pittoresque  «  repoussent  le  prêtre  dans  le  sanc- 
tuaire lorsqu'il  en  sort  mais  s'empressent  de  l'y 
aller  chercher  dès  qu'il  s'y  renferme  »  ;  le  second 
motif  c'est  que  le  sentiment  religieux  réveillé  et 
rénové  dans  l'univers  entier,  en  même  temps 
qu'il  s'y  épure  et  s'y  élargit,  ne  laisse  aucun  espoir 
d'avenir  aux  doctrines  nouvelles  de  solidarité  et 
d'humanitarisme.  Il  y  a  dix  ans  on  pouvait  hési- 
ter encore   sur    l'orientation  prochaine  ;  aujour- 
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d'hui  le  doute  n'est  plus  possible  ;  le  monde  civi- 
lisé a  refait  un  bail  avec  le  déisme  comme  avec 
l'individualisme. 


8. 


V 
AU  QUAI   D'ORSAY  (i) 

L'année  diplomatique  a  été  moins  cliargée  de 
faits  que  la  précédente  :  il  faut  reconnaître,  du 
reste,  que  1901  avait  présenté  sous  ce  rapport  un 
caractère  tout  à  fait  exceptionnel.  Le  rapproche- 
ment Franco-Italien,  la  visite  du  Tsar  à  Compiè- 
gne,  les  ultimatums  signifiés  à  l'empereur  du 
Maroc  et  au  sultan  de  Constantinople,  le  proto- 


(i)  On  disait  autrefois  :  le  Cabinet  des  Tuileries.  On  dit 
maintenant  le  «  Quai  d'Orsay  »  du  nom  de  l'emplacement 
où  s'èlùve  le  ministère  des  AHaires  Etrangères.  C'est  là,  en 
effet,  et  non  au  palais  présidentiel  de  l'Elysée,  que  se  concentre 
la  politique  extérieure  de  la  république. 
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cole  international  de  Pékin,  le  rétablissement  des 
relations  cordiales  avec  l'Angleterre  constituaient 
une  série  d'événements  considérables  dont  les 
conséquences,  bien  entendu,  n'ont  pas  fini  de  se 
développer  mais  qui  sont,  quand  même,  tombés 
dans  le  passé.  Cette  année  il  y  a  eu  le  voyage  du 
président  Loubet  en  Russie  et  en  Danemark, 
l'envoi  de  la  mission  Rochambeau  aux  Etats-Unis, 

la  convention  Franco-Siamoise,  etc Il  y  a  eu 

surtout  des  changements  importants  dans  le  per- 
sonnel de  nos  ambassades  ;  un  mouvement  aussi 
complet  n'avait  pas  eu  lieu  depuis  bien  longtemps  ; 
il  est  rare  en  effet  que  plusieurs  postes  d'ambas- 
sadeurs se  trouvent  vacants  presque  simultané- 
ment. Ce  peut  être  une  bonne  occasion  pour  les 
lecteurs  de  la  Chronique  d'être  mis  au  courant  de  la 
façon  dont  se  recrutent  les  représentants  de  la  ré- 
publique auprès  des  cours  étrangères. 


Les  nouveaux  Ambassadeurs. 


La  mise  à  la  retraite  du  marquis  de  Noailles  et 
du  marquis  de  Montebello  qui  occupaient  les  pos- 
tes de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg  a  pu   faire 


92  LA    CHRONIQUE 

croire  à  l'étranger,  que  des  préoccupations  démo- 
cratiques avaient  présidé  au  récent  mouvement  ; 
il  n'en  est  rien.  M.  de  Noailles,  très  âgé,  avait,  à 
plusieurs  reprises,  parlé  de  se  retirer,  et  le  gou- 
vernement, en  lui  conférant  le  grand  cordon  de 
Légion  d'Honneur,  a  rendu  un  juste  hommage 
aux  qualités  dont  il  avait  fait  preuve  au  cours  de 
sa  longue  carrière.  On  sait  généralement  que  cer- 
tains froissements  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insis- 
ter, rendaient  la  position  de  M.  de  Montebello 
un  peu  délicate,  surtout  depuis  les  fêtes  de  Com- 
piègne.  Quant  à  M.  Patenotre,  ambassadeur  à 
Madrid,  il  était  devenu  nécessaire  de  lui  donner 
un  successeur  plus  actif  et  plus  à  même  û'opérer 
le  rapprochement  désirable  entre  la  France  et 
l'Espagne.  Cette  triple  vacance  se  produisant  dans 
des  postes  d'une  aussi  grande  importance  devait 
forcément  en  entraîner  d'autres  et  amener  un 
véritable  chassé-croisé  diplomatique.  En  eftet, 
M.  Bihourd,  ambassadeur  à  Berne  fut  nommé  à 
Berlin;  M.  Jules Cambon,  ambassadeur  à  Washing- 
ton, passa  à  Madrid;  M.  Jusserand,  ministre  à 
Copenhague,  devint  ambassadeur  à  Washington  ; 
M.  Raindrc  remplaça  M.  Bihourd  à  Berne; 
M.    Philippe   Crozier   remplaça  M.  Jusserand   à 
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Copenhague.  D'autre  part,  Tambassade  de  Saint- 
Pétersbourg  fut  confiée  à  M.  Maurice  Bompard, 
directeur  des  affaires  commerciales  ;  M.  Cogordan, 
ministre  au  Caire,  prit  à  la  Direction  des  affaires 
politiques,  la  place  de  M.  Raindre;  M.  de  la  Bou- 
linière,  ministre  à  Sofia,  passa  au  Caire  et  fut 
remplacé  par  M.  Bourgarel,  ministre  â  Téhéran. 
Ce  qui  distingue  ces  différents  choix,  c'est 
qu'ils  ne  sortent  pas  de  ce  qu'on  nomme  la 
«  carrière  ».  Sans  doute,  M.  Jules  Cambon  qui, 
par  parenthèse,  est  avec  M.  Jusserand  la  person- 
nalité la  plus  en  vue  et  la  plus  habile  de  notre 
diplomatie  actuelle  —  a  été  gouverneur-général 
de  l'Algérie  pendant  six  ans  et  c'est  de  là  qu'il  est 
parti  pour  Washington  en  1897.  Mais  tous  les 
autres  appartiennent  à  la  «  carrière  »  depuis  long- 
temps. Le  dernier  venu,  M.  Bihourd,  y  est  entré 
en  1880  comme  ministre  à  Lisbonne.  Il  avait  été 
auparavant  directeur  au  ministère  de  l'intérieur  et 
résident-général  en  Annam  et  au  Tonkin.  Ce  ne 
sont  pas  non  plus,  des  produits  de  la  bureaucratie  ; 
tous  ont  beaucoup  séjourné  à  l'étranger.  M.  Bom- 
pard a  été  attaché  à  la  résidence  de  Tunis,  puis 
résident-général  à  Madagascar,  puis  ministre  au 
Monténégro.  M.  Jusserand  a  été  secrétaire  àCons- 
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tantinople,  conseiller  à  Londres,  ministre  à 
Copenhague.  M.  Raindre  qui  avait  débuté  dans  la 
marine  et  passa  de  là  dans  les  consulats,  résida 
successivement  à  Bucarest,  au  Caire,  à  Saigon,  à 
Berlin,  à  Luxembourg.  M.  Crozier  qui  fut,  lui, 
polytechnicien  et  officier  d'artillerie,  avant  d'être 
diplomate,  a  passé  par  Londres,  Berne  et  Luxem- 
bourg. M.  Cogordan  a  été  à  Pékin,  en  Corée,  à 
la  Commission  du  Danube.  Quant  à  MM,  de  la 
Boulinière  et  Bourgarel,  ils  ont.  été  partout  :  en 
Hollande,  au  Brésil,  en  Russie,  en  Portugal,  en 
Chine,  en  Italie,  au  Japon,  en  Suède,  en  Colom- 
bie... Mais  ces  missions  lointaines  ont  été  entre- 
coupées de  séjours  à  Paris.  M.  Bompard  a  été 
directeur  des  consulats  ;  M.  Raindre,  directeur 
politique;  MM.  Jusserand  et  Cogordan,  sous- 
directeurs;  M.  Crozier,  directeur  du  protocole; 
M.  de  la  Boulinière,  attaché  à  la  Direction  politi- 
que. Jamais  nos  agents  ne  sont  demeurés,  comme 
il  arrive  parfois  en  d'autres  pays,  complètement 
sevrés  de  tout  contact  avec  la  pensée  et  les  points 
de  vue  parisiens  pendant  de  longues  séries  d'années. 
Nous  croyons  que  cet  entraînement  parallèle  leur 
est  très  précieux  et  très  profitable  et  que  rien  ne 
vaut  pour  un  diplomate,  la  collaboration  inter- 
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mittente  avec  ses  chefs  au  siège  du  gouvernement 
et  avec  ses  collègues  étrangers  dans  les  capitales  où 
on  l'envoie. 


Les  difficultés  d'une  diplomatie  républi- 
caine. 


Les  Etats-Unis  commencent  à  éprouver  les 
soucis  d'un  ordre  très  spécial  qui  incombent  à 
une  démocratie  du  fait  de  ses  services  diplomati- 
ques. Tant  que  la  grande  république  Américaine 
mêlée  au  seul  mouvement  commercial  du  monde 
(et  encore  dans  des  proportions  réduites)  se  tenait 
éloignée  des  affaires  politiques,  elle  trouvait  aisé- 
ment pour  la  représenter  au  dehors  des  hommes 
distingués  et  actifs  qui  suffisaient  à  une  tâche  pour 
laquelle,  en  somme,  ils  n'avaient  point  été  formés. 
Aujourd'hui  la  nécessité  d'une  culture  profession- 
nelle se  fait  sentir  et  la  diplomatie  cessera,  en 
Amérique,  comme  ailleurs,  de  fournir  des  cou- 
ronnements de  carrière  à  des  généraux,  à  des 
avocats,  à  des  hommes  politiques  ou  à  des  bras- 
seurs d'affaires.  Mais  de  toute  façon,  les  difficultés 
que  peut  éprouver  une  républfque  à  organiser  sa 
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représentation  diplomatique  auprès  des  monar- 
chies qui  l'entourent  sont  bien  plus  grandes 
lorsque  cette  république  a  été  elle-même  une 
monarchie,  durant  de  longs  siècles  ;  et  tel  fut  pré- 
cisément le  cas  pour  la  France  moderne. 

Il  y  a,  dès  lors,  des  traditions  dont  on  ne 
pourrait  se  passer  et  qu'on  a  pourtant  beaucoup 
de  peine  à  maintenir.  Si  la  république  fait  bon 
marché  de  celles  que  lui  lègue  la  monarchie,  elle 
court  risque  de  décheoir  au  point  de  vue  natio- 
nal et  si  elle  s'y  tient  complètement,  son  caractère 
républicain  menace  d'y  sombrer  ou,  du  moins, 
d'en  sortir  entamé.  La  première  république  Fran- 
çaise eût  des  ambassadeurs  bien  étranges  et  sans 
égaler  l'énergumène  Genêt,  nombre  d'entre  eux 
firent  certainement  plus  de  mal  que  de  bien  à  leur 
pays  et  ne  contribuèrent  guère  à  rehausser  son 
prestige.  La  deuxième  république  faillit  un 
moment  suivre  le  fâcheux  exemple  de  sa  devan- 
cière et  il  n'est  pas  jusqu'au  régime  actuel  qui 
n'ait  eu,  tout  au  début,  des  velléités  analogues, 
en  envoyant  en  Italie,  par  exemple,  un  représen- 
tant improvisé,  lequel  voulait  à  toute  force  baiser 
la  main  de  Victor-Emmanuel  en  lui  remettant  ses 
lettres  de  créance  et  le  féliciter  chaleureusement 
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d'avoir  mis  fin  au  pouvoir  temporel  dés  papes. 
Mais  cela  ne  dura  point  et  précisément  la  troi- 
sième république  tomba  bientôt  dans  le  péril 
inverse.  Elle  fut  représentée  au  dehors  par  des 
hommes  qui  la  considéraient  comme  le  vestibule 
de  la  monarchie  et  qui,  dès  qu'elle  parut  devoir 
se  perpétuer  et  se  consolider,  marquèrent  sans 
vergogne  le  dédain  en  lequel  ils  la  tenaient.  Lors- 
qu'en  1879,  un  simple  avocat  eut  remplacé  le 
maréchal  duc  de  Magenta  à  la  présidence,  il  fut 
de  bon  ton  dans  les  rangs  diplomatiques,  à  Paris 
et  même  au  dehors,  de  parler  de  Jules  Grévy  et 
de  ses  ministres  en  termes  médiocrement  flat- 
teurs. 

On  ne  pouvait  ni  tolérer  de  semblables  incar- 
tades ni  se  priver  totalement  des  services  de  ceux 
qui  s'en  rendaient  coupables.  La  tentation  dut  être 
grande  à  un  moment  donné,  de  faire  place  nette 
et  de  chercher  dans  les  rangs  du  parti  républicain 
les  éléments  d'une  diplomatie  nouvelle.  Les 
ministres  des  Affaires  Etrangères  qui  se  succédè- 
rent au  quai  d'Orsay  eurent  le  bon  sens  de  n'en 
rien  faire  et  de  se  rendre  compte  de  ce  que  le 
passé  de  la  France  imposait  à  la  république. 

11  y  eut  bien,  de  temps  à  autre,  quelques  défail- 
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lances  :  des  «  intrus  »  se  glissèrent  en  haut  et  en 
bas.  On  vit  d'anciens  préfets,  déguisés  en  ambas- 
sadeurs, introduire  dans  leurs  chancelleries  l'esprit 
fonctionnaire  et  dans  leurs  salons  la  raideur  gau- 
che et  l'apparat  intermittent  des  petites  villes  de 
province  ;  tandis  que  certains  attachés  se  singu- 
larisaient par  leur  tenue  d'étudiants  et  leur  langage 
d'atelier.  Les  traditions  toutefois  résistèrent  à  ces 
entorses  et  la  «  carrière  »  demeura,  non  pas  l'antre 
à  préjugés  et  à  snobisme  qu'a  dépeint,  avec  plus 
de  verve  que  d'exactitude,  M.  Abel  Hermant  dans 
une  comédie  récente,  mais  l'école  de  renseigne- 
ments discrets  et  de  négociations  distinguées  qui  a 
pour  mission  principale  de  faciliter  les  rapproche- 
ments et  d'atténuer  les  heurts  entre  nations. 


Y  a-t-il  une  diplomatie  nouvelle  ? 

D'aucuns  l'ont  prétendu  et,  chose  étrange,  ce 
furent  des  Anglais,  gens  chez  qui  le  traditiona- 
lisme va  parfois  jusqu'à  verser  dans  la  routine. 
M.  Chamberlain  et  l'ambassadeur  d'Angleterre  à 
Paris,  Sir  Edmund  Monson  ont  affirmé,  dans  de 
retentissants  discours,    que   la    diplomatie  avait 
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complètement  changé  de  nature  et  d'objet  et  qu'il 
n'y  avait  plus  déplace  aujourd'hui  pour  l'influence 
personnelle  de  l'agent  ni  pour  la  subtilité  de  ses 
combinaisons.  Il  suffit  d'avoir  vu  à  l'œuvre  le 
prédécesseur  de  Sir  Edmund  Monson,  le  remar- 
quable et  habile  Lord  Dufterin,  pour  reconnaître 
que  ceci  n'est  pas  plus  exact  en  ce  qui  concerne  la 
diplomatie  Anglaise  qu'en  ce  qui  concerne  la 
diplomatie  des  autres  pays  ;  les  discours  de 
M.  Chamberlain  et  de  Sir  Edmund  Monson  ont 
seulement  prouvé  que  si  la  nouvelle  diplomatie 
consiste  à  parler  beaucoup  en  public  dans  les 
occasions  ou  l'ancienne  préférait  se  taire,  c'est  là 
une  source  de  maladresses  faciles  qui  compHque 
bien  plus  qu'elle  ne  rend  aisée  la  tâche  des  gou- 
vernements. 

La  principale  modification  que  le  modernisme 
a  réalisé  sur  ce  terrain,  c'est  la  suppression  de  ces 
doubles  rouages,  les  uns  officiels,  les  autres 
secrets,  dont  Louis  XV  aimait  si  fort  à  se  servir 
et  que  pour  son  malheur.  Napoléon  III  prit  plaisir 
à  faire  revivre.  Les  catastrophes  auxquelles  aboutit 
la  politique  difluse  de  ces  deux  monarques  n'était 
pas  d'ailleurs  pour  donner  beaucoup  de  force  et 
de  prestige  au  système.  Aujourd'hui  il  est  difficile 
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à  tout  chef  d'Etat  et  impossible  au  président  de  la 
République  Française  de  se  substituer  à  son  ministre 
des  Aflfaires  Etrangères.  Quant  au  télégraphe  qui 
prétend-on,  annihile  toute  initiative,  c'est  là  une 
vue  superficielle  ;  elle  ne  résiste  pas  à  l'examen. 
La  suppression  des  distances  a  limité  évidemment 
le  terrain  d'action  du  diplomate  auquel  des  ins- 
tructions précises  peuvent  être  adressées  journelle- 
ment ;  mais  combien,  d'autre  part,  les  occasions 
d'action  se  sont  multipliées  autour  de  lui.  Pour 
une  affaire  que  le  pli  cacheté  d'autrefois  venait 
confier  à  ses  soins,  la  dépêche  chiffrée  d'aujour- 
d'hui en  apporte  dix  sur  lesquelles  peuvent  s'exer- 
cer son  ingéniosité,  sa  clairvoyance  et  son  sang- 
froid.  S'il  se  sent  réduit  aux  fonctions  de  chef  de 
bureau,  il  est  à  craindre  que  ce  soit  sa  propre 
insuffisance  qui  lui  dissimule  de  la  sorte  les  voies 
ouvertes  à  son  talent.  La  vérité,  c'est  qu'il  lui 
faut  plus  de  qualités  diverses  et  à  plus  forte 
dose  qu'il  n'en  fallait  à  ses  prédécesseurs  pour 
réussir.  Il  sera  probablement  moins  en  mesure  de 
conduire  une  de  ces  campagnes  matrimoniales 
qui,  menées  à  bien,  suffirent  à  établir  dans  le 
passé  plusd'une  réputation  de  négociateur;  mais  par 
contre,  il  devra  touchera  une  multitude  de  questions 
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quijadis,simêmeelless'évoquaient,nes'imposaient 
qu'aux  préoccupations  d'agents  subalternes  :  inté- 
rêts commerciaux,  relations  avec  la  presse,  conflits 

ouvriers Il  n'y  a  pas  deux  manières,  que  la 

tâche  soit  plus  ou  moins  variée,  d'atteindre  au 
succès  ;  il  y  faut  de  l'intelligence  et  de  la  science, 
mais  surtout  du  tact,  du  doigté,  de  la  vigilance, 
de  la  suite  et  de  l'empire  sur  soi-même.  Telles 
étaient  et  telles  sont  encore  les  qualités  du  parfait 
diplomate. 


hiférioritès  passagères 

Les  représentants  de  la  république  Française 
ont  eu  à  lutter  contre  des  circonstances  défavora- 
bles. En  premier  lieu,  l'insuffisance  des  traite- 
ments. Dans  les  régimes  précédents,  la  France 
avait  été  représentée  presque  partout  avec  beau- 
coup de  faste  et,  même  après  la  guerre  de  1870, 
le  luxe  d'une  ambassade  comme  celle  du  duc  de 
Doudeauville  à  Londres,  par  exemple,  dépassa 
tout  ce  qui  s'était  vu  jusqu'alors  ;  de  tels  souvenirs 
n'étaient  pas  pour  faciliter  la  tâche  de  successeurs 
moins  fortunés;  on  a  tenté    d'y  obvier  dans  une 

9- 
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certaine  mesure  en  rendant  l'Etat  propriétaire 
des  résidences  diplomatiques  à  l'étranger;  c'est 
une  excellente  réforme  à  tous  points  de  vue.  La 
permanence  du  jiège  de  l'ambassade,  l'existence 
dans  les  grandes  capitales  d'un  palais  national 
augmentent  largement  le  prestige  de  la  mission 
et  de  celui  qui  l'exerce.  Dans  les  légations  où  nos 
envoyés  ne  sont  encore  que  locataires,  le  gouver- 
nement met  à  leur  disposition  certains  objets 
d'art,  tapisseries  ou  autres,  provenant  des  dépôts 
dits  du  «  Garde-Meuble  »  où  sont  entassées  toutes 
les  richesses  des  palais  royaux,  jadis  habités  et 
transformés  aujourd'hui  en  musées. 

Un  autre  souci  de  nos  diplomates  fut  pendant 
longtemps  leur  isolement.  L'inconvénient  était 
double.  La  plupart  des  postes  formaient,  alors,  ce 
qu'on  nomme  des  «  postes  d'observations  »  ; 
pour  une  grande  nation,  ce  recueillement  obliga- 
toire est  humiliant  et  vexant.  Mais  il  y  avait  pire  ; 
le  caractère  de  réserve  et  d'inaction  que  prenait,  en 
apparence  du  moins,  notre  diplomatie  encoura- 
geait les  appétits;  beaucoup  de  fonctionnaires 
s'habituaient  à  voir  dans  les  ambassades  des 
retraites  confortables,  de  douces  sinécures  et  se 
mettaient  sur  les  rangs  pour  se  les  faire  attribuer. 
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Leurs  dernières  espérances  de  restauration  monar- 
chique s'étant  évanouies,  les  attardés  des  diplo- 
mnties  antérieures  s'étaient  retirés  ;  les  jeunes  gens 
entrés  dans  la  carrière  depuis  1870,  n'avaient  pas 
atteint  l'âge  et  la  maturité  nécessaires  ;  c'est  alors 
que  se  firent  les  choix  malheureux  auxquels  nous 
faisons  allusion  plus  haut  ;  il  y  en  eût  peu  ;  ce 
fut  encore  trop. 

Trente  années  de  stabilité  républicaine  et  la 
conclusion  de  l'alliance  russe  avec  toutes  ses  con- 
séquences ont  fait  disparaître  ces  résultats  fâcheux 
d'une  politique  de  prudence  et  d'isolement  d'ail- 
leurs inévitable.  Nous  possédons  désormais  un 
personnel  diplomatique  éprouvé  suffisamment 
démocratique  et  suffisamment  traditionnaliste  ;  le 
sens  des  nécessités  modernes  s'accouple  chez  lui  à 
la  saine  observation  des  usages  consacrés.  Il  obéit 
à  la  direction  gouvernementale  sans  subir  la 
redoutable  ingérence  du  parlement. 


Indépendance  et  stabilité. 

C'est  là  un  point  capital.  Du  jour  où  la  cham- 
bre des  députés  voudrait  avoir  la  haute  main  sur 
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les  détails  de  la  politique  extérieure  et  ne  plus  se 
contenter  d'en  indiquer  par  ses  votes  l'orientation 
générale,  il  n'y  aurait  plus  de  diplomatie  possible 
en  France.  Il  est  très  remarquable  que  ce  péril 
n'ait  jamais  été  menaçant.  Depuis  trente  ans,  le 
parlement  Français  s'est  abstenu,  avec  un  patrio- 
tisme digne  de  louange,  de  gêner  par  une  inter- 
vention indiscrète  l'action  du  ministre  des  Affai- 
res Etrangères.  En  beaucoup  de  cas,  il  a  marqué 
une  réserve  analogue  pour  les  questions  militai- 
res et  cette  réserve  est  en  complet  contraste  avec 
la  façon  tapageuse  et  désordonnée  dont  furent 
traités  par  exemple,  les  problèmes  coloniaux;  on 
peut  dire  que  les  députés  ont  fait  de  leur  mieux 
pour  entraver  l'initiative  coloniale  mais  qu'ils  ont 
tenu  au  contraire  à  faciliter  autant  qu'il  dépendait 
d'eux  les  relations  extérieures.  Les  titulaires  de  ce 
service  ont  été,  sons  ce  rapport,  des  privilégiés. 
L'indépendance  —  une  indépendance  relative 
bien  entendu  —  est  le  premier  avantage  dont  ils 
aient  bénéficié  :  c'est  peut-être  ce  qui  les  a  aidés 
à  conquérir  le  second,  la  stabilité.  En  théorie, 
l'un  est  aussi  nécessaire  que  l'autre  pour  une 
démocratie  :  en  pratique,  il  apparaît  que  la  politi- 
que extérieure  d'une  monarchie  perd  plus  i\  chan- 
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ger  de  mains  que  celle  d'une  république  pourvu 
que  cette  république  d'ailleurs  soit  elle-même  un 
gouvernement  sérieux  et  solide.  La  troisième  répu- 
blique Française  a  vu  en  1877,  lorsque  se  retira  le 
duc  Decazes  qui  avait  fait  au  quai  d'Orsay  un 
long  séjour,  s'ouvrir  pour  sa  politique  extérieure 
une  ère  d'instabilité  qui  n'a  pris  fin  qu'en  1890; 
à  cette  date,  M.  Ribot  devint  ministre  des  Affai- 
res Etrangères  et  garda  trois  ans  son  portefeuille. 
Depuis  lors,  à  part  quelques  mois  pendant  lesquels 
il  fut  aux  mains  de  MM.  Develle,  Casimir-Périer 
et  Berthelot,  ce  portefeuille  n'a  appartenu  qu'à 
deux  titulaires,  M.  Hanotaux  qui  le  conserva  deux 
ans  et  demi  et  M.  Delcassé  qui  le  détient  depuis 
bientôt  cinq  ans.  Il  est  clair  que  la  continuité  de 
vues  que  suppose  une  telle  stabilité  a  été  éminem- 
ment favorable  à  la  marche  des  affaires  internatio- 
nales ;  mais  les  historiens  de  l'avenir  seront  peut- 
être  surpris  que  la  différence  n'ait  pas  été  plus  mar- 
quée entre  les  deux  périodes  ;  s'il  y  a  eu  autant 
de  suite  dans  la  politique  extérieure  de  la  répu- 
blique alors  que  ceux  qui  en  avaient  la  haute  direc- 
tion passaient  au  quai  d'Orsay  comme  des  bolides, 
c'est  que  précisément  ces  services  étaient  assez  for- 
tement organisés  et  la   ligne  de   conduite  assez 
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nettement  tracée  pour  qu'il  fut  impossible  à  cha- 
que nouveau   ministre  de    faire  prédominer  ses 
idées  personnelles  et  de  modifier  gravement  l'œu- 
vre accomplie  par  ses  prédécesseurs.   Par  contre, 
on  a  pu  voir  que  lorsqu'un  homme  de  la  valeur 
et  de  la  compétence  de  M.  Delcassé  se  trouvait 
investi  de  cette  même  direction,  il  ne  jouissait 
pas  de  toute  la  liberté  désirable.  Ainsi  le  ministre 
de  passage  qui  voudrait  réaliser  de  hâtives  trans- 
formations en  sera  empêché  le  plus  souvent  par  la 
force   collective,   permanente   et   traditionnaliste 
que  représentent  ses  subordonnés,  tandis  que  le 
ministre  stable  qui  saurait  accélérer  ou  parachever 
un    progrès    souhaitable    rencontrera    volontiers 
devant  lui  l'obstacle  d'un  parlementarisme  auquel, 
en  l'absence  de  souverain,  appartient  le   dernier 
mot  en  matière  de  politique  extérieure  comme  en 
toute  autre  matière.  La  république  présente  donc 
en  fin  de  compte  certains  avantages   et  certains 
inconvénients  au  point  de  vue  des  relations  de 
l'Etat  avec  les  autres  Etats  :  ce  qui  est  rendu  cer- 
tain par  notre  expérience  présente,  c'est  que  son 
«  Foreign  Office  »  peut  jouir  d'une  indépendance 
suffisante  et  réaliser  assez  de  stabilité  pour  conclure 
une  forte  alliance  et  la  maintenir.  Ceci  dit  et  sans 
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nous  appesantir  plus  longtemps  sur  ce  sujet,  venons 
aux  principaux  événements  de  Tannée. 


La  conquête  des  Etats-Unis. 

C'est  d'une  conquête  pacifique  qu'il  s'agit.  Elle 
a  été  des  plus  rapides  et  paraît  assez  complète. 
Elle  était,  à  vrai  dire,  urgente.  Depuis  cinquante 
ans  la  France  avait  par  insouciance  et  par  igno- 
rance, littéralement  «  évacué  »  l'Amérique.  Son 
influence  se  retirait  peu  à  peu  comme  la  mer  sur 
certains  rivages  sablonneux.  Le  bénéfice  du  sang 
versé  jadis  se  perdait,  le  souvenir  de  l'effort  accom- 
pli en  commun  s'effaçait.  L'amitié  éternelle  qu'on 
s'était  jurée  au  temps  de  Washington  et  de 
Lafayette  avait  résisté  aux  querelles  suscitées  par 
les  arrogantes  prétentions  du  Directoire.  L'épopée 
Napoléonienne  avait  d'ailleurs  vivement  excité 
l'enthousiasme  transatlantique  et  popularisé  le 
prestige  Français.  Au  temps  de  Charles  X  et  de 
Louis-Philippe,  sans  beaucoup  se  connaître,  on 
s'estimait  et  l'on  échangeait  à  l'occasion  des  com- 
pliments empreints  d'une  sincère  bienveillance. 
Napoléon  III  changea  tout  cela  ;  son  rêve  d'empire 
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Mexicain  et  sa  maladroite  partialité  en  faveur  du  Sud 
au  début  de  la  guerre  civile  créèrent  aux  Etats-Unis 
un  tel  ressentiment  qu'on  y  envisagea  sans  hésitation 
ni  déplaisir  la  possibilité  d'une  guerre.  Ce  ressenti- 
ment fit  explosion  en  1870;  beaucoup  d'Américains 
se  réjouirent  ouvertement  des  défaites  Françaises 
tandis  que  les  nombreux  Allemands  émigrés  don- 
naient libre  cours  aux  expressions  de  leur  enthou- 
siasme germanique.  Le  général  Grant,  président  en 
exercice,  se  fit  l'interprète  de  ces  sentiments  en 
envoyant  à  l'empereur  Guillaume  un  message  de 
félicitations  qu'il  eut  le  mauvais  goût  d'adresser  au 
palais  de  Versailles  ;  c'est  là  que  Louis  XVI  avait 
signé  ce  traité  d'alliance  d'où  était  sortie  l'indé- 
pendance des  Etats-Unis.  Dès  lors,  les  grands 
souvenirs  qu'on  s'était  plu  à  cultiver  des  deux 
côtés  de  l'Atlantique  ne  furent  plus  que  des  bibe- 
lots sans  valeur.  Les  historiens  s'associèrent  à  ces 
ingratitudes  et  leur  donnèrent  un  caractère  rétros- 
pectif. L'un  des  plus  célèbres  parmi  eux  alla  si 
loin  dans  cette  voie  que,  revenu  plus  tard  à  une 
juste  appréciation  du  passé,  il  modifia  le  chapitre 
dans  lequel  il  avait  systématiquement  diminué  le 
rôle  joué  par  la  France  dans  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance :    mais    l'influence    de    cette   mauvaise 
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action  survécut  à  son  auteur.  Un  de  ces  élèves, 
pour  citer  cet  exemple  topique,  trouva  vers  1890  le 
moyen  d'écrire  un  précis  de  l'histoire  des  Etats 
Unis  sans  prononcer  le  nom  de  La  Fayette  ;  par 
contre  il  mentionnait  avec  insistance  une  rencon- 
tre armée  entre  deux  navires  l'un  Français,  l'autre 
Américain,  qui  eut  lieu  à  l'époque  de  notre  grande 
révolution  et  se  termina  à  l'avantage  de  l'Améri- 
cain. Tout  cela  aidant,  la  notion  de  la  décadence 
Française  se  développa  au  nouveau-monde.  Ceux- 
là  même  dont  les  sympathies  demeuraient  fran- 
cophiles se  persuadaient  du  caractère  irrémédiablç 
de  cette  décadence.  Notre  langue  reculait  ;  nos 
savants  et  nos  littérateurs  perdaient  de  leur 
prestige  ;  on  commençait  à  discuter  âprement  les 
mérites  jusqu'alors  incontestés  de  nos  artistes. 

Quelques  hommes  de  bonne  volonté  tentèrent 
de  provoquer  une  réaction.  Ils  regardaient  du 
côté  des  universités.  L'opinion  Française  avait 
commis  la  faute  énorme  d'envisager  avec  une 
sorte  d'indifférence  ironique  les  progrès  intellec- 
tuels des  Américains.  On  pouvait  prévoir  cepen- 
dant qu'une  grande  nation  comme  celle  qui  se 
formait  au  delà  de  l'océan  ne  se  contenterait  pas 
longtemps  d'un  idéal  commercial  et  viserait  autre 
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chose  que  le  perfectionnement  matériel.  On  le 
pouvait  d'autant  mieux  que  les  citoyens  de  cette 
nation  avaient  marqué,  dès  l'origine,  un  noble 
souci  des  choses  de  l'esprit  et  avaient  même 
devancé  l'Europe  dans  la  voie  des  améliorations 
pédagogiques.  C'est  ce  qu'avait  si  bien  compris 
le  chevalier  Quesnay  de  Beaurepaire  lorsqu'il 
tenta,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  de  fonder  à 
Richmond  une  «  Académie  Française  des  Sciences 
et  des  Beaux-Arts  »  qui  dans  sa  pensée,  devait 
devenir  une  véritable  université  Franco-Améri- 
ricaine.  Ses  annexes  de  Baltimore,  de  Philadel- 
phie et  de  New-York  lui  eussent  procuré  de 
nombreux  étudiants;  son  affiliation  aux  sociétés 
royales  de  Paris,  de  Londres  et  de  Bruxelles  lui 
eût  donné  le  moyen  de  recruter  en  Europe,  les 
meilleurs  professeurs.  On  sait  comment  le  jeune 
officier  intéressa  à  ses  projets  Franklin,  Jefferson, 
Washington  et,  en  France,  Lavoisier,  Condorcet, 
Malesherbes,  Beaumarchais;  comment,  le  24  juin 
1786,  la  pose  de  la  première  pierre  de  l'Académie 
eut  lieu,  en  grande  pompe,  à  Richmond  et  com- 
ment la  révolution  Française,  survenue  sur  ces 
entrefaites,  annihila  les  généreux  efforts  du  fonda- 
teur et  trancha  le  lien  qu'il  avait  si  ingénieuse- 
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ment  formé  entre  la  vieille  France  et  la  jeune 
Amérique.  Depuis  lors,  chose  curieuse,  personne 
n'avait  songé  à  le  renouer.  La  France  s'est  obsti- 
née à  rivaliser  avec  les  Etats-Unis  sur  le  terrrain 
économique  et  commercial;  elle  ne  s'est  pas 
avisée  de  la  possibilité  pour  elle  d'exporter  des 
idées  ni  de  la  supériorité  incontestable  qu'aurait 
ce  genre  de  produits  sur  le  marché  du  Nouveau- 
Monde.  Les  universités  des  Etats-Unis  livrées  à 
leurs  propres  ressources  ont  parfois  vainement 
appelé  des  professeurs  de  langue  et  de  littérature 
Françaises  et  beaucoup  de  chaires  de  Français 
furent  occupées  par  des  Allemands  flmte  de  titu- 
laires Français. 

Depuis  dix  ans,  les  choses  ont  beaucoup  changé. 
La  fondation  des  conférences  Françaises  à  Har- 
vard par  M.  James  H.  Hyde,  la  création  par 
M.  de  Coubertin  de  'Dehafing  pri^'s  qui  se  dis- 
putent annuellement  dans  les  universités  de  Har- 
vard, Palo  Alto,  Princeton,  Johns  Hopkins,Tulane 
et  Californie,  les  progrès  incessants  de  l'Alliance 
Française,  société  fondée  pour  propager  au  loin 
notre  langue,  les  institutions  établies  à  Paris,  à 
Montpellier  et  dans  d'autres  villes  encore  pour 
attirer  et   aider  les  étudiants  transatlantiques,  les 
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visites  de  professeurs  ou  de  publicistes  Français 
éminents  aux  Etats-Unis,  tout  cela  a  grandement 
contribué  à  rétablir  des  relations  cordiales  entre  les 
éléments  intellectuels  des  deux  pays.  Un  ambas- 
sadeur émérite,  M.  Jules  Cambon,  secondé  par  de 
zélés  consuls,  a  su  diriger  le  mouvement  et  en  accroî- 
tre encore  la  puissance.  On  pouvait  craindre  que  la 
sympathie  trop  bruyante  exprimée  parla  France  en- 
vers l'Espagne  au  début  de  la  guerre  de  Cuba  et  sur- 
tout les  manifestations  antiaméricaines,  organisées 
par  une  poignée  de  tapageurs,  n'arrêtassent  net  un 
rapprochement  qui,  en  ce  temps-là,  s'esquissait  à 
peine.  Mais  M.  Cambon  manœuvra  si  bien  dans 
sa  médiation  pour  aboutir  à  une  paix  dont  les 
deux  parties  lui  témoignèrent  une  sincère  recon- 
naissance que  le  francophilisme  s'accentua  à  la 
fois  à  Washington  et  à  Madrid. 

La  mission  Rochambeau  scella  cette  amitié 
restaurée.  Au  lieu  d'envoyer  en  Amérique,  pour 
y  présider  à  l'inauguration  du  monument  élevé 
à  la  mémoire  du  maréchal  de  Rochambeau, 
une  mission  restreinte,  le  gouvernement  de  la 
république  envoya  le  général  Brugère,  généra- 
lissime des  armées  Françaises  à  la  tête  d'une  nom- 
breuse escouade  composée  des   représentants    de 
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tous  les  grands  services  publics,  armée,  marine, 
diplomatie,  lettres  et  arts.  Peu  de  temps  aupara- 
vant avait  eu  lieu  la  retentissante  visite  du  prince 
Henri  de  Prusse.  L'accueil  fait  aux  envoyés 
Français  dépassa  de  beaucoup  en  enthousiasme  et 
en  spontanéité  la  réception  pourtant  très  cordiale 
réservée  au  prince  Allemand.  Le  général  Brugère 
fit  le  voyage  sur  un  navire  de  guerre  et  visita  les 
écoles  de  West-Point  et  d'Annapolis;  c'est  la 
première  fois  qu'un  ambassadeur  militaire  appor- 
tait à  l'armée  et  à  la  marine  Américaines  un 
salut  d'Europe  ;  le  fait  ne  pouvait  pas  ne  pas  être 
commenté  et  comme  il  s'agissait  de  rendre  hom- 
mage à  la  mémoire  d'un  homme  d'épée,  le  choix 
du  gouvernement  Français  parut  justifié  et  habile. 
Depuis  lors,  l'attitude  adoptée  par  la  France  dans 
l'affaire  du  Venezuela  n'a  pu  que  consolider  les 
bonnes  relations;  seules,  peut-être  de  toutes  les 
grandes  puissances,  la  France  et  la  Russie  se  sont 
abstenues  en  cette  circonstance  de  rien  faire  ou 
dire  qui  pût  gêner  les  mouvements  du  président 
Roosevelt  ou  compliquer  sa  tâche;  l'opinion 
transatlantique  leur  en  a  su  gré. 


10. 
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Siam  et  Maroc. 

Aucun  gouvernement  n'est  plus  sincère  que  le 
nôtre  lorsqu'il  fait  connaître  qu'il  n'a  point  de 
visées  d'extension  territoriale  et  cette  déclaration 
s'applique  au  Maroc  et  au  Siam  aussi  bien  qu'au 
Yang-Tsé  ou  au  Congo  Belge.  Mais  il  est  de 
toute  évidence  que  la  sécurité  de  nos  possessions 
Africaines  et  Asiatiques  exige  que  ni  l'empire 
d'Ahdul-Azis  ni  le  royaume  de  Chulalongkorn  ne 
passent  sous  la  tutelle  d'une  puissance  étrangère. 

Cette  sécurité  cesserait  absolument  d'exister  le 
jour  ou  domineraient  à  Fez  et  à  Bangkok  des 
influences  Européennes  qui  pourraient  se  traduire, 
à  l'occasion,  par  un  appui  diplomatique  trop  mar- 
qué ou  même  par  des  secours  armés  en  cas  de 
conflit.  Cela  étant,  notre  politique  sur  ces  deux 
points  du  globe  est  fort  aisée  à  définir;  elle  consiste 
à  maintenir  par  tous  les  moyens  le  statu  qiw  mais 
à  déclarer  en  même  temps,  avec  netteté  et  résolu- 
tion, que  ce  statu  quo,  s'il  se  rompt,  ne  pourra  se 
rompre  qu'à  notre  profit  ;  en  termes  plus  vul- 
gaires, il  est  bon  que  le  Siam  et  le  Maroc  demeu- 
rent indépendants;  c'est  notre  désir  et  l'objet  de 
nos  efforts,  mais  du  jour  où  cette  indépendance 
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se  trouverait  menacée  par  d'autres,  nous  la  con- 
fisquerions aussitôt  pour  nous-mêmes.  Cette  poli- 
tique à  la  fois  pacifique  dans  le  présent  et  franche 
pour  l'avenir  a  été  aflSrmée  en  ce  qui  concerne  le 
Maroc  par  M.Delcassé;  ses  prédécesseurs  n'avaient 
point  eu  à  la  formuler  ou  avaient  jugé  téméraire  de 
s'y  risquer.  Le  ministre  actuel  en  a  fait  l'objet  d'un 
échange  de  vues  avec  plusieurs  chancelleries  et 
notamment  avec  l'Italie.  Quant  au  Siam,  M.  Del- 
cassé  a  jugé,  avec  sa  netteté  de  vision  habituelle, 
qu'il  devait  être  à  l'égard  de  la  France  soumis  ou 
ami  et  que,  du  moment  que  nous  ne  voulions  point 
faire  la  guerre  pour  le  soumettre  il  convenait 
d'établir  avec  lui  des  relations  amicales.  Pour  cela 
il    fallait    nécessairement   modifier    le    traité   de 

1893. 

On  se  rappelle  dans  quelles  conditions  il  avait 
été  conclu.  En  1867  la  France  sanctionna  les  con- 
quêtes opérées  quelques  années  plus  tôt  par  le  roi 
de  Siam  qui  avait  enlevé  au  Cambodge  les  pro- 
vinces frontières  de  Battambang  et  de  Siem  Reap  ; 
en  échange  on  lui  concédait  la  libre  navigation  du 
Mékong.  En  vain  le  roi  Norodom,  et  aussi  le  gou- 
verneur de  Cochinchine,  protestèrent  contre  une 
politique  imprudente    et  peu  digne.    Quinze  ans 
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plus  tard,  en  1882,  Chulalongkorn,  cherchant  une 
protection  contre  les  empiétements  Britanniques, 
envoya  une  ambassade  à  Saigon  et  parut  désireux 
de  se  rapprocher  de  la  France.  Mais  prompt  aux 
volte-faces,  il  profita  ensuite  de  la  guerre  du 
Tonkin  pour  envahir  les  provinces  Annamites  de 
la  rive  gauche  du  haut  Mékong.  Les  entreprises 
audacieuses  des  Siamois,  encouragées  peut-être  par 
le  zèle  intempestif  et  officieux  de  quelques  agents 
Anglais,  appelaient  un  châtiment.  En  juillet  1793 
on  se  décida  à  présenter  un  ultimatum  à  Bangkok 
et,  pour  l'appuyer  comme  il  convenait,  l'amiral 
Humann  franchit  soudainement  les  passes  du 
Menam  et  vint  mouiller  devant  la  capitale  Sia- 
moise ;  l'ultimatum  fut  accepté  et  le  Siam  céda. 
Il  eût  fallu  alors  une  plus  grande  rapidité  de  déci- 
sion et  d'exécution  ;  le  gouvernement  Siamois 
était  découragé  de  n'avoir  pas  été  soutenu  par 
l'Angleterre.  A  Paris,  on  hésitait  à  poursuivre 
les  avantages  d'un  coup  de  force  un  peu  osé;  deux 
mois  se  passèrent  pendant  lesquels  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  Lord  Dufterin,  accentua  son  langage 
comminatoire  en  raison  des  tergiversations  qui 
se  manifestaient  et  provenaient  delà  lutte  toujours 
vive  entre  coloniaux  et  anti-coloniaux.  Enlin  le 
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3  octobre  1793  fut  signé  un  traité  par  lequel  le 
gouvernement  Siamois  renonçait  à  toutes  préten- 
tions sur  les  territoires  de  la  rive  gauche  du 
Mékong  ;  les  provinces  de  Battambang  et  de  Siem 
Reap  étaient  neutralisées  ainsi  qu'une  zone  de 
vingt-cinq  kilomètres  sur  la  rive  droite  du  fleuve 
sur  lequel  le  pavillon  Français  pourrait  seul  flotter 
désormais.  La  ville  de  Chantaboum,  occupée  par 
nos  troupes,  nous  restait  en  gage  jusqu'à  com- 
plète exécution  du  traité  et  les  sujets  indigènes 
résidant  au  Siam  et  originaires  de  nos  colonies 
étaient  placés  sous  notre  protection.  On  a  dit 
depuis  que  ce  traité  était  inexécutable  et  qu'il 
avait  été  fait  dans  le  but  de  maintenir  entre  le 
Siam  et  la  France  un  état  de  constante  hostilité  et 
de  faciliter  les  agressions  éventuelles  de  cette  der- 
nière puissance.  Ce  résultat  n'était  nullement 
prémédité,  mais  c'est  bien  celui  qui  a  été  atteint 
et  presque  entièrement  par  la  flmte  de  la  France. 
Les  alternatives  de  laisser-aller  et  de  «  colérisme  » 
qui  ont  caractérisé  l'action  de  nos  agents  au  Siam 
ont  eu  pour  conséquence  d'énerver  et  d'exciter  à 
la  fois  le  gouvernement  Siamois.  Les  Asiatiques 
sont  extrêmement  sensibles  à  la  force  ;  mais  ils 
démêlent  vite  la  faiblesse  derrière  les   apparences 
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de  la  force  ;  et  cette  politique  de  menaces  perpé- 
tuelles non  suivies  d'effets  leur  inspirait  la  convic- 
tion que  la  France  n'osait  pas  les  attaquer  malgré 
qu'elle  en  eût  envie.  En  réalité  ce  n'était  pas 
l'audace  mais  l'envie  qui  lui  manquait.  Dès  long- 
temps, le  parti  colonial  s'est  convaincu  que  l'éta- 
blissement de  notre  protectorat  sur  le  Siam  était 
nécessaire  à  la  sécurité  de  l'Indo-Chine  ;  mais  en 
France,  le  parti  colonial  n'est  pas  le  plus  fort  et  il 
lui  est  souvent  malaisé  de  faire  triompher  ses 
vues. 

L'heure  était  venue  pourtant  de  choisir  ;  l'ex- 
clusion systématique  des  Français  dans  toutes  les 
occasions  où  le  gouvernement  Siamois  avait  à 
faire  appel  à  des  concours  Européens  était  de 
nature,  en  se  prolongeant,  à  nous  causer  de  graves 
préjudices.  La  convention  Franco-Anglaise  du 
15  janvier  1896,  qui  avait  neutralisé  la  vallée  du 
Menam  et  l'avait  transformée  en  une  sorte  d'Etat 
tampon,  tournait  de  la  sorte  au  détriment  de  l'une 
des  parties,  l'Angleterre  étant  seule  à  y  progresser 
économiquement  et  la  France  n'ayant  plus  le  droit 
d'y  exercer  d'influence  politique.  Sans  toucher 
à  cette  convention  (il  pouvait  y  avoir  quelque 
danger  à  le  faire),   M.    Delcassé   s'est  appliqué  ;\ 
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remédier  à  l'état  de  choses  provenant  du  traité  de 
1893,  c'est-à-dire  à  rendre  confiance  au  Siani  tout 
en  stipulant  de  sérieux  avantages  pour  nous.  Il 
semble  avoir  réussi  dans  une  large  mesure,  car 
avant  même  que  le  nouveau  traité  n'ait  reçu  force 
de  loi,  le  gouvernement  Siamois  a  demandé  à  la 
France  un  personnel  d'ingénieurs  pour  ses  travaux 
publics,  des  médecins  pour  créer  un  Institut  bac- 
tériologique, des  professeurs  pour  enseigner  le 
Français  dans  ses  collèges  ;  enfin  il  a  accordé  une 
subvention  aux  paquebots  qui  font  le  service  entre 
Bangkok  et  Saigon . 

Par  contre  certains  des  avantages  stipulés  à  notre 
profit  sont  évidemment  un  peu  illusoires.  S'il  est 
difficile  d'objecter  à  la  suppression  de  la  zone 
neutre,  qui  était  devenue  un  repaire  de  brigands 
où  nul  n'avait  plus  le  droit  de  taire  la  police,  le 
renoncement  à  la  neutralisation  de  deux  des 
anciennes  provinces  Cambodgiennes  prises  avant 
1867  P^r  le  Siam,  équivaut  à  leur  cession  défini- 
tive ;  les  deux  autres,  celles  de  Melou  Prey  et  de 
Bassac  font  retour  au  Cambodge  ainsi  qu'un  petit 
territoire  en  bordure  du  grand  lac  important  à 
cause  de  ses  pêcheries  ;  mais  cette  restitution  est 
un  échange  avec  Chantaboum    occupé  par    nos 
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troupes  depuis  dix  ans.  Chautaboum,  cela  est 
très  vrai,  ne  nous  appartenait  pas;  c'était  un  gage 
temporaire  entre  nos  mains.  Mais  une  occupation 
de  dix  années  en  Orient  équivaut  à  un  titre 
sérieux  et  le  restituer  représente  un  recul.  C'est 
là,  d'une  façon  générale,  ce  qu'on  pourrait  repro- 
cher au  traité  du  7  octobre  1902;  il  a  été  conçu 
trop  à  l'Européenne  et  pas  assez  à  l'Asiatique  ;  on 
peut  craindre  qu'il  ne  fasse  pas  à  ces  populations 
exotiques,  l'effet  d'un  contrat  synallagmatique  mais 
d'un  résultat  de  victoire  pour  l'une  des  parties. 
Ainsi  le  régime  stipulé  pour  la  protection  des 
indigènes,  logique  et  avantageux  à  notre  point  de 
vue,  sera  d'une  application  difficile  et  fournira 
aux  autorités  Siamoises  des  prétextes  trop  fréquents 
d'intervention  entre  nous  et  nos  protégés.  Ce  sont 
là,  il  est  vrai,  de  simples  nuances  et  tout  dépen- 
dra, en  somme,  de  la  façon  dont  le  nouveau  traité 
—  s'il  est  approuvé  par  le  Parlement  —  sera  appli- 
qué. Le  principe  qui  a  présidé  aux  négociations 
de  1902  vaut  beaucoup  plus  que  celui  d'après 
lequel  ont  été  conduites  celles  de  1893  ;  l'amitié 
Siamoise  nous  est  plus  précieuse  que  d'entretenir 
des  casus  belli,  d'autant  qu'il  est  toujours  facile 
d'en  trouver  lorsqu'on   en  a    besoin.   Quant  aux 
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clauses,  on  peut,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
en  tirer  du  bon  ou  du  mauvais  selon  ce  que  nos 
représentants  au  Siam  apporteront  d'esprit  de  suite, 
d'habileté  et  d'adresse  à  remplir  une  mission  qui 
restera  toujours  épineuse  et  pleine  d'embûches- 


Espagne,  Danemark,  Italie. 

Rien  à  dire  du  voyage  accompli  par  le  président 
Loubet,  en  Russie.  Calqué  sur  celui  du  président 
Félix  Faure  en  1897,  i'  ^  montré  que  l'alliance 
Franco-Russe  était  toujours  solide,  chaleureuse  et 
agissante.  La  seule  innovation  très  heureuse  d'ail- 
leurs, a  été  un  bref  arrêt  à  Copenhague  où  le 
chef  de  la  République  s'est  rencontré  avec  le 
doyen  de  l'Europe  monarchique  :  rencontre  pleine 
de  cordialité  sinon  d'intérêt  politique.  Les  senti- 
ments amicaux  qui  unissent  depuis  si  longtemps 
la  France  et  le  Danemark  ont  trouvé  là  une  nou- 
velle occasion  de  se  manifester,  et  nulle  n'en  a  été 
plus  satisfaite  que  la  gracieuse  princesse  Marie  qui 
représente,àlacourd'Amalienborg,  les  charmes  de 
l'esprit  Français.  Une  visite  de  la  reine  Christine 
d'Espagne  à  Paris,  précédée  par  la  remise  au  prési- 

II 
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dent  du  collier  de  la  Toison  d'or,  la  présence 
chaudement  acclamée  du  prince  des  Asturies  aux 
grandes  manœuvres  de  Toulouse  ont  souligné  les 
manifestations  sympathiques  qui  ont  accueilli,  de 
ce  côté  des  Pyrénées,  la  proclamation  de  la  majo- 
rité politique  du  roi  Alphonse  XIII.  L'amitié  de 
la  France  et  de  l'Espagne  a  fait,  cette  année,  de 
rapides  progrès.  Celle  de  la  France  et  de  l'Italie, 
plus  raisonnée  et  moins  spontanée,  s'est  consolidée 
sous  la  sage  direction  du  roi  Victor  Emmanuel. 
Au  point  de  vue  politique  l'Italie  y  a  beaucoup 
gagné  et  sa  situation  actuelle  paraît  des  plus  envia- 
bles ;  économiquement,  le  gain  de  la  France  est 
supérieur  au  sien.  D'après  les  statistiques  publiées 
par  la  Chambre  de  Commerce  Italienne  de  Paris, 
le  commerce  entre  les  deux  pays  s'est  élevé  en 
1902,  à  254.653.000  fr.  dont  136.622.000  fr. 
de  marchandises  Françaises  et  1 18.031.000  fr. 
de  marchandises  Italiennes.  Par  rapport  aux  chif- 
fres de  1901  l'augmentation  est  de  1.827.000  fr. 
en  faveur  de  l'Italie  et  de  1 1.499.000  fr.  en  faveur 
de  la  France. 


VI 


VICTOR  HUGO,  AUGUSTE  COMTE, 
ALEXANDRE   DUMAS,   BALZAC 

Le  2é  février  1902,1a  République  Française  a 
célébré,avec  toute  la  solennité  désirable,  le  centième 
anniversaire  de  la  naissance  de  Victor  Hugo.  Le 
17  août,  Besançon,  la  ville  natale  du  grand  poète, 
a  inauguré  un  monument  en  son  honneur.  Dans 
l'intervalle,  Paris  avait  rendu  des  hommages  tardifs 
à  la  mémoire  d'Auguste  Comte  et  Villers -Cotte- 
rets  avait  acclamé  le  plus  populaire  de  nos  con- 
teurs, Alexandre  Dumas.  Ces  trois  hommes,  de 
talent  si  inégal  et  qui  ne  peuvent  être  comparés 
l'un  à  l'autre  sous  aucun  rapport,  forment,  pour- 
tant,  par  la  juxtaposition  de  leurs  trois  noms. 
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comme  un  raccourcis  de  l'esprit  Français.  Non 
pas,  bien  entendu  de  tout  l'esprit  français,  mais  de 
celui  du  Nix*"  siècle  si  épris  successivement  —  et 
parfois  simultanément,  de  romantisme,  de  science 
et  d'amusement. 


Les  Fêtes  de  Victor  Hugo. 

Le  programme  comportait  une  cérémonie  ma- 
tinale au  Panthéon,  une  seconde  l'après-midi  à  la 
place  des  Vosges,  l'ancienne  place  Royale,  où  la 
maison  habitée  par  Victor  Hugo  de  1833  à  1848 
s'est  transformée,  grâce  aux  soins  pieux  de  M .  Paul 
Meurice  en  un  musée  —  enfin  une  troisième  à  la 
place  Victor-Hugo,  proche  de  lamaison  où  mourut 
le  grand  homme  en  1885  ;  c'est  là  que  se  dresse  sa 
statue,  œuvre  du  sculpteur  Barrias,  au  sommet 
d'un  rocher  autour  duquel  tournent  des  figures 
allégoriques.  Il  yen  eut  ainsi  pour  tout  le  monde  ; 
le  corps  diplomatique  prit  part  à  la  fête  raffinée 
du  matin  ;  l'administration  procéda  à  l'inaugura- 
tion du  monument  de  Barrias  par  des  discours  de 
circonstance  ;  le  peuple  se  donna  rendez-vous 
place  des  Vosges  où   d'ingénieuses  illuminations 
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prolongèrent  jusque  dans  la  nuit  son  joyeux  en- 
thousiasme. Les  villes  de  province  imitèrent  la 
capitale  ;  partout,  les  vers  immortels  furent  décla- 
més et  applaudis  :  on  en  lut  aux  écoliers  des  cam- 
pagnes, on  fit  des  conférences  à  ceux  des  bourgs. 
Hormis  quelques  esprits  grincheux,  personne  ne 
pensa  que  de  tels  honneurs  ne  fussent  dispropor- 
tionnés. La  nation  qui,  comptant  parmi  ses  fils  un 
génie  de  pareille  envergure,négligerait  de  se  réunir 
toute  entière  pour  l'acclamer  au  jour  de  son  cente- 
naire, neserait  point  digne  de  participer  à  la  direc- 
tion intellectuelle  de  l'univers.  Au  contraire,  le 
spectacle  donné  en  cette  circonstance  par  la  France 
ne  pouvait  que  lui  attirer  les  sympathies  des  autres 
peuples.  Mais  sous  quelle  forme  et  de  quelle 
manière  se  sont  manifestées  ces  sympathies  ?  Là 
est  le  point  intéressant  pour  tous  ceux  qui  ont  à 
cœur  de  voir  se  perpétuer  le  rayonnement  des 
lettres  Françaises  au  dehors. 

Nombreuses  furent  les  cités  étrangères  qui  ren- 
dirent hommage  à  Victor  Hugo.  Bruxelles, 
Lisbonne,  Porto,  Londres,  Budapest,  Prague, 
Athènes,  Milan,  Madrid  célébrèrent  sa  gloire.  A 
Rome,  le  buste  du  poète  fut  placé  au  Capitole  en 
présence  des  membres  du  gouvernement  et  de  la 

II. 


I2é  LA    CHRONIQ.UE 

municipalité,  au  milieu  d'ovations  chaleureuses. 
Enfin  des  délégations  Tchèques,  Roumaines,  Bul- 
gares, Polonaises,  Grecques,  s'associèrent  aux 
fêtes  de  Paris.  La  France  fut  infiniment  touchée 
de  ces  marques  non  équivoques  d'admiration  et 
d'amitié  ;  elle  eût  d'autant  plus  de  raison  d'en 
éprouver  de  la  gratitude  que  de  telles  démonstra- 
tions s'adressaient  à  elle,  passant  en  quelque  sorte 
par  dessus  la  mémoire  de  Victor  Hugo  ;  le  grand 
homme  se  trouvait  en  être  l'occasion  plutôt  que 
l'objet.  Cette  distinction  s'accuse  nettement  dans 
les  discours  prononcés  au  cours  de  ces  cérémonies  ; 
il  y  est  peu  question  de  littérature  ;  il  y  est  lar- 
gement question  de  politique.  Les  journaux  quo- 
tidiens, à  l'étranger,  ont  encore  accentué  la  note  à 
cet  égard,  tandis  que,  par  la  pauvreté  et  le  peu 
d'ampleur  de  ses  comptes  rendus,  la  presse  litté- 
raire a  témoigné  qu'elle  ne  participait  au  cente- 
naire que  du  bout  de  la  plume  et  pour  ainsi  dire, 
par  politesse.  Bien  plus,  à  Paris  même,  une  des 
pièces  les  plus  célèbres  du  maître,  les  Burgraves, 
reprise  à  la  Comédie-Française,  y  a  retrouvé  la 
complète  impopularité  qui  l'avait  accueillie  à  ses 
débuts.  En  un  mot,  la  personnalité  de  l'homme  et 
quelques-unes  de  ses  idées  ont  été   puissamment 
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mises  en  relief;  son  œuvre  est  restée  relativement 
dans  l'ombre.  Telle  est  la  caractéristique  de  la  par- 
ticipation des  autres  peuples  aux  fêtes  de  Victor 
Hugo.  Cherchons-en  la  cause  et  donnons,  d'abord, 
un  rapide  coup  d'œil  au  colossal  amas  de  produc- 
tions diverses  qu'évoque  le  nom  du  fécond 
écrivain. 


Une  Œuvre  immense. 


En  1822,  âgé  de  vingt  ans,  Victor  Hugo  publia 
ses  premières  Odes  et  Ballades,  et  l'année  suivante 
son  premieç  roman,  Han  d'Islande.  En  1824,  il 
livra  au  public  de  nouvelles  Odes,  dont  l'édition 
définitive  parut  en  1826  en  même  temps  qu'un 
second  roman,  Biig  Jargal.  En  1827,  il  publia  son 
premier  drame  en  vers,  ^romwell,  et  le  fit  pré- 
céder d'une  préface  qui,  toute  erronée  qu'elle 
nous  paraisse  aujourd'hui,  n'en  causa  pas  moins 
une  énorme  sensation  parmi  les  intellectuels 
d'alors.  En  1828,  il  fit  représenter  à  l'Odéon  un 
drame  en  prose,  Atny  Robsart.  En  1829,  parurent 
un  recueil  de  vers,  les  Orientales,  et  une  sorte  de 
roman  tragique,  le  T>ernier  Jour  d'un  Condamné. 
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1830  vit  jouer  Hernani  et  1832  un  drame  en 
vers,  k  Roi  s  amuse.  Dans  l'intervalle,  en  1831, 
Victor  Hugo  avait  publié  les  Feuilles  cF Automne, 
son  célèbre  roman  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  un 
quatrième  drame  en  vers,  SïLarion  Delorme.  Il  a 
trente  ans,  et  son  bagage  comprend  déjà  trois 
recueils  de  poésies,  quatre  romans  et  cinq 
drames. Chose  étrange,  cette  fécondité  sans  pareille 
va  se  continuer  à  travers  tout  le  siècle.  Chose 
plus  étrange  encore,  dans  cette  première  période 
de  sa  vie,  Victor  Hugo  a  atteint  d'emblée  au  plus 
haut  et  au  plus  bas.  En  prose,  il  n'écrira  rien  de 
plus  magnifique  que  certaines  pages  de  Notre- 
Datrie  de  Paris  ;  sur  le  thécàtre,  la  somptuosité  de 
son  inspiration  lyrique  n'ira  pas  au-delà  de  cer- 
taines scènes  à' Hernani;  des  vers,  surtout,  ont 
coulé  de  sa  plume,  dont  il  ne  dépassera  jamais 
la  délicieuse  harmonie  et  la  parfaite  beauté.  Ces 
morceaux  constituent  pour  la  langue  Française  des 
acquisitions  d'une  valeur  inestimable,  mais  ce 
sont  des  morceaux  ;  le  chef-d'œuvre  intégral  n'est 
point  venu  et  il  ne  viendra  pas.  Nous  n'aurons 
ni  un  Hamlet,  ni  une  Iliade,  ni  une  Divine 
Comédie. 

Du  Roi  s'amuse  (1832)  aux  Tiurgraves  (1843), 


DE    FRANCE  I29 

Victor  Hugo  publie  trois  recueils  de  poésies  :  les 
Chants  dn  Crépuscule,  les  Voix  intérieures,  les 
Rayons  et  les  Ombres;  trois  drames  en  prose  : 
Lucrèce  'Borgia,  ïhCarie  Tudor,  Angelo;  un  drame 
en  vers  :  Tijiy  'Blas ;  un  roman  :  Claude  Gueux; 
un  volume  composé  d'articles  littéraires  et  phi- 
losophiques et,  enfin,  le  %Jnn,  récit  de  voyage 
accompagné  de  réflexions  sur  l'équilibre  Européen. 
De  1843  à  1852,  il  continue  d'écrire,  mais  il  n'a 
plus  le  temps  d'imprimer  ;  il  participe  aux  grandes 
querelles  du  moment  ;  il  est  membre  de  l'as- 
semblée nationale  ;  il  se  répand  en  discours  et  en 
protestations.  Ses  manuscrits  verront  le  jour  plus 
tard  ;  il  les  entasse  dans  ses  tiroirs.  L'exil  lui 
rend  des  loisirs  qu'il  maudit. En  vers  indignés  dans 
les  Châtiments,  en  une  prose  acerbe  dans  Napoléon 
le  Petit,  il  exhale  sa  colère  et  sa  haine  contre 
l'auteur  du  coup  d'Etat  de  185 1.  Puis  viennent 
les  'Contemplations  qui  rappellent,  heureusement, 
les  Feuilles  d'Automne,  les  Chants  du  Crépuscule, 
les  Rayons  et  les  Ombres.  En  1859,  paraissent  les 
premiers  volumes  de  la  Légende  des  Siècles,  série 
splendide  de  tableaux  mythiques  et  symboliques 
retraçant  la  marche  de  l'humanité  à  travers  les 
âges.   Les    Misérables    (1862)    sont    un   puissant 
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roman,  dont  certainement  Zola  s'est  inspiré  en 
plusieurs  de  ses  ouvrages.  Les  Travailleurs  de  la 
Mer,  autre  roman,  paraissent  en  1866;  encadrées 
entre  ces  deux  sombres  récits,  les  'Chansons  des 
%jies  et  des  ^ois  apportent  une  note  de  gaieté 
populaire  tout  à  fait  imprévue  et  peu  habituelle 
aux  grands  poètes.  Avec  F  Homme  qui  rit,  Victor 
Hugo  retourne  aux  romans  d'aventure  qui 
l'avaient  séduit  à  ses  débuts,  La  guerre  de  1870 
lui  inspire  une  série  de  poèmes,  V Année  Terrible, 
où  sa  vieille  animosité  contre  Napoléon  III  se 
mêle  aux  amertumes  suscitées  par  la  défaite. 
Quatre-vingt-trei:(e  sera  son  dernier  roman  et  non 
pas,  certes,  l'un  des  meilleurs.  En  1875,  il  réunit 
en  trois  volumes,  sous  le  titre.  Actes  et  '!paroles, 
ks  principales  manifestations  de  sa  vie  publique, 
ses  discours  à  la  chambre  des  Pairs  ou  à  l'Aca- 
démie, ses  appels  électoraux,  les  oraisons  funèbres 
qu'il  a  prononcées  et  ses  interventions  célèbres 
en  faveur  de  toutes  les  victimes  de  la  guerre  et  de 
la  politique,  depuis  John  Brown  et  Maximilien 
jusqu'aux  nihilistes  et  aux  anarchistes.  Le  poète 
n'a  plus,  maintenant,  que  dix  ans  à  vivre,  et  plus 
de  dix  volumes  vont  encore  paraître;  le  médiocre 
continue  d'y  côtoyer  l'admirable.  La  Légende  des 
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Siècles  s'achève.  L'Art  d'être  Grand-Tére  ramène, 
plus  émue  et  plus  attendrie,  la  note  familière; 
dans  l'Histoire  d'un  Crime  repassent  des  souvenirs 
mauvais  et  d'inoubliables  rancunes.  L'Ane  est  une 
sorte  de  poème  satirique  contre  le  pédantisme; 
la  Pitié  suprême,  le  Pape,  Religions  et  Religion  lui 
servent  à  développer  ce  double  sentiment  qui 
trouvera  sa  formule  définitive  dans  son  testament  : 
la  foi  indéracinable  en  Dieu  et  la  méfiance  invin- 
cible à  l'égard  des  Eglises.  Il  publie  encore  un 
drame  étrange,  Torquemada,  et  les  Quatre  Vents  de 
l'Esprit,  son  dernier  recueil  de  poésies.  Il  meurt 
en  1885,  laissant  derrière  lui  une  telle  moisson 
inédite  que,  pendant  vingt-cinq  ans,  ses  héritiers 
seront  occupés  à  l'engranger.  Sa  Correspondance  et 
ses  mémoires  (Choses  vues)  renferment  des  croquis 
et  des  portraits,  des  notes  littéraires  ou  critiques, 
mille  choses  vivantes  et  curieuses.  Alpes  et  Pyré- 
nées, France  et  'Belgique  sont  des  impressions  de 
voyage  sans  grand  intérêt.  Le  Théâtre  en  liberté 
comprend  une  série  de  pièces  et  saynètes  qui 
supportent  la  lecture,  mais  aborderaient  diffici- 
lement la  scène.  Les  Jumeaux  sont  un  drame 
inachevé  ;  le  Post-Scriptum,  un  assemblage  de 
matériaux  inutilisés,  réflexions  et  pensées  demeu- 
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rées  à  l'état  de  germes.  Dieu  et  la  Fin  de  Satan 
sont  des  poèmes  propres  à  servir  d'épilogue  à  la 
Légende  des  Siècles.  On  doit  citer  encore  Toute  la 
Lyre,  recueil  de  poésies  éparses,  Paris,  les  Lettres 
à  la  France,  Années  funestes  et,  enfin,  la  Dernière 
Gerbe,  parue  le  jour  du  centenaire. 

Tel  est  le  relevé  des  principaux  écrits  de  Victor 
Hugo.  Que  cette  dernière  gerbe  ait  pu  contenir 
de  si  beaux  épis,  il  y  a  là  de  quoi  surprendre. 
Mais  n'est-ce  pas  une  chose  unique  que  d'y  retrou- 
ver exactement  les  qualités  et  les  défauts  qui  se 
révélaient,  à  l'autre  bout  du  siècle,  dans  les  pre- 
miers ouvrages  du  poète  ?  N'est-ce  pas  plus  unique 
encore  de  devoir  reconnaître  dans  ces  qualités  et 
ces  défauts,  ceux-là  même  qui  distinguent  notre 
race  et  dans  les  passions  dont  s'anime  le  génie  de 
l'écrivain,  dans  les  sentiments  qu'il  reflète,  les 
passions  et  les  sentiments  de  la  France  du 
XIX'  siècle  ? 


La  revanche  de  Vactualitè. 

Ce  fut  là,  comme  homme,  l'extrême  beauté  de 
sa  silhouette  ;  ce  sera  là,  sans  doute,  le  principal 
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obstacle  à  sa  renommée  d'écrivain.  Sa  grandeur  a 
été  d'incarner,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  longue 
existence,  l'âme  de  la  France  et  de  l'incarner  d'une 
manière  absolue  et  prodigieuse.  Le  génie  national 
a  illuminé  d'autres  esprits  ;  avec  celui-là  il  s'est 
entièrement  confondu.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont 
évolué,  pas  plus  que  n'évolue  le  rayon  d'un 
phare  qui  scrute  successivement  tous  les  points  de 
l'horizon.  Pitoyable  envers  les  faibles,  prompte  à 
bafouer  les  puissants,  hostile  au  prêtre  et  fidèle  à 
Dieu,  attendrie  devant  l'enfance,  émue  devant 
la  mort,  ardente  au  patriotisme  et  indulgente  à 
l'amour,  éprise  de  perfection  et  se  contentant  d'à 
peu  près,  aimant  à  la  fois  le  calembourg  et  l'effroi, 
suppléant  à  de  fâcheuses  ignorances  par  une  ima- 
gination enchanteresse,  telle  fut  la  France  issue 
de  la  révolution  et  telle  fut  la  lyre  du  grand  Fran- 
çais qui  chanta  son  labeur,  ses  infortunes  et  son 
espérance. 

On  oserait  presque  dire  que  chacune  de  ses 
œuvres  contient  tout  cela.  Ouvrez  au  hasard. 
Voici  dans  VHomme  qui  rit  un  étalage  inoui  de 
puérile  érudition  et  d^nsLe  Rhin,  un  plan  de  poli- 
tique extérieure  d'une  étonnante  naïveté.  Vous 
voyez  surgir  ici  et  là  une  Espagne,  une  Egypte, 

la 
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des  Tropiques  merveilleusement  fantaisistes  et 
circuler  une  Marie  Tudor,  un  Charles-Quint,  un 
Louis  XIII,  un  Cromwell  ingénieusement  traves- 
tis. L'idylle  mièvre  voisine  avec  le  décor  babelique. 
De  philosophiques  légendes  aboutissent  à  de  vul- 
gaires mélodrames.  Et  surtout,  selon  la  sagace 
observation  de  M.  Doumic,  l'idée,  constamment, 
naît  du  mot.  Le  célèbre  chapitre  de  Noire-Dame  de 
Paris,  «  ceci  tuera  cela  »  est  sorti  du  titre  lequel 
a  jailli  spontanément  du  cerveau  créateur.  Et  c'est 
pour  leur  montrer  «  l'intestin  du  Leviathan  »  que 
l'on  promène  les  lecteurs  des  Misérables  à  travers 
les  égoûts  de  Paris.  La  symétrie  tient  souvent  lieu 
de  profondeur;  ainsi  Hugo  rattache  l'installation 
du  mal  dans  le  monde  à  la  mort  d'Abel.  Les  trois 
instruments  de  son  supplice  ont  été  préservés  :  le 
clou  qui  sera  le  glaive,  le  bois  qui  sera  le  gibet,  la 
pierre  qui  sera  la  prison.  Ce  symbolisme  simpliste 
contente  son  aspiration.  De  même,  dans  la  fameuse 
préface  de  Cromwell,  distingue-t-il  arbitrairement 
les  temps  primitifs,  les  temps  antiques  et  les  temps 
modernes  auxquels  correspondent  selon  lui  le 
lyrisme,  l'épopée  et  le  drame.  D'énormes  fautes 
de  goût,  les  signes  d'une  hâte  regrettable,  des 
successions  dévergondées  de  qualificatifs  arrêtent  le 
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lecteur  et  empêchent  que  sa  satisfaction  ne  soit 
complète.  Mais,  par  ailleurs,  quels  élans  sans 
pareils,  quelles  stupéfiantes  ascensions,  quelles 
délicates  rencontres,  quels  spirituels  contrastes, 
dans  le  style  et  dans  la  pensée.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
ce  pamphlet  hargneux.  Napoléon  le  Petit,  qui  ne 
renferme  des  pages  superbes  :  telles  l'oraison 
funèbre  de  la  tribune  Française  et  la  célèbre  assi- 
milation des  institutions  impériales  à  la  glace  de 
la  Newa  solide  comme  le  roc  la  veille  de  la  débâ- 
cle et  submergée  en  une  nuit  ! 

Des  observateurs  superficiels,  rapprochant  l'ode 
à  Louis  XVII  de  l'ode  à  Napoléon  II,  ou  le  souve- 
nir ému  donné  au  vieux  roi  Charles  X  de  l'apos- 
trophe héroïque  à  la  colonne  Vendôme,  ont  souli- 
gné malicieusement  l'apparente  inconséquence  qui 
dictait  ces  hommages  contradictoires.  Et  pourquoi 
contradictoires  ?  Ils  s'entremêlèrent  et  ne  se  démen- 
tirent point.  Victor  Hugo  partagea  et  exprima  les 
enthousiasmes  successifs  de  la  France  :  le  renou- 
veau de  sa  foi  monarchique,  l'éblouissement  pres- 
tigieux de  l'impérialisme,  sa  soif  de  justice,  son 
attachement  progressif  à  la  démocratie.  Il  fut  en 
littérature,  le  législateur  du  romantisme  et  le  pré- 
curseur du  réalisme.  Il  fut  pair  de  France,  député. 
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sénateur.  Quel  autre  Français  incarna  à  ce  point 
tout  un  siècle  de  l'existence  de  sa  patrie  ? 

Ces  quelques  réflexions  suffisent  à  mettre  en 
relief  une  qualité  dont  le  temps  ne  peut  manquer 
de  faire  un  défaut.  Toute  l'œuvre  de  Victor  Hugo 
est  imprégnée  d'actualité.  Elle  l'est  à  ce  point  que 
les  historiens  futurs  y  verront  un  guide  obliga- 
toire à  travers  le  dédale  des  illusions  et  des  revire- 
ments de  la  France  du  xix'  siècle.  Ils  consulteront 
ce  miroir  unique  qui  leur  renverra  l'image  exacte 
d'un  pays  et  d'une  époque.  Mais,  hormis  les  his- 
toriens, qui  viendra  ?  La  foule  cherchera-t-elle 
autour  de  cette  grande  mémoire  le  rappel  des  bases 
immuables,  des  assises  primordiales  de  la  société  ? 
Lui  demandera-t-elle  un  écho  de  ces  passions  per- 
manentes qui  n'ont  ni  date  ni  nationalité  ?  Non, 
sans  doute.  Les  génies  universels  s'asseoient 
solitaires  et  silencieux,  au  revers  des  hautes  mon- 
tagnes, sans  souci  de  la  clameur  présente  ni  des 
événements  immédiats  ;  on  les  écoute  peu  de 
leur'  vivant  mais  ils  dominent  après  leur  mort. 
Ceux  qui,  descendus  dans  les  vallées,  réclament 
avec  vigueur  leur  part  de  la  vie  collective  et  se 
mêlent  à  toutes  les  luttes  contemporaines  con- 
damnent par  là  même  leur  œuvre  à  se  contenter 
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plus  tard  des  rares  visites  que  reçoivent  les  tom- 
beaux. Il  est  donc  infiniment  probable  que  Victor 
Hugo  ne  rayonnera  pas  «  avec  Dante,  Gœthe  et 
Shakespeare  sous  la  divine  clarté  d'Homère  », 
comme  on  l'a  dit  au  banquet  des  poètes,  le  soir 
de  son  centenaire.  Son  génie  certes  le  rendait 
digne  d'un  pareil  honneur  et  la  postérité  le  lui 
eût  conféré  si,  homme  d'action  en  môme  temps 
que  poète,  il  n'avait  marqué  lui-même  ses  écrits 
du  sceau  des  choses  qui  passent. 


Victor  Hugo,  conscience  de  VJiumanitè  ? 

De  son  vivant,  du  moins,  son  rôle  a-  -il  été 
mondial?  En  inaugurant,  le  17  août  1902,  le 
monument  de  Besançon,  l'un  des  orateurs  offi- 
ciels, M.  Colsenet,  doyen  de  la  Faculté  des  Let- 
tres, prononça  ces  paroles  :  «  Victor  Hugo  a  été 
la  grande  voix  qui  a  jeté  au  monde  le  cri  de 
justice;  toutes  les  tyrannies,  il  les  a  flétries; 
toutes  les  iniquités,  il  les  a  dénoncées  ;  il  a  été 
pendant  un  siècle,  la  conscience  de,  l'huma- 
nité !  »  Cela  est  vrai  dès  que  l'on  identifie  la 
révolution  Française  avec  l'humanité  ;  et  c'est  là 
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un  point  de  vue  auquel  les  Français  et  pas  mal 
d'étrangers  continuent  de  se  placer.  Victor  Hugo 
a  été,  cela  est  certain,  la  conscience  de  la  société 
issue  de  la  révolution.  Reste  à  savoir  si  les  for- 
mes de  la  justice  et  de  la  liberté  que  les  révolu- 
tionnaires ont  conçues  et  proclamées  sont  vrai- 
ment des  formes  éternelles  et  immuables,  si  les 
anathèmes  qu'ils  ont  lancés  demeureront,  si  les 
principes  qu'ils  ont  établis  vivront.  On  commence 
à  percevoir,  à  travers  l'énorme  fracas  de  la  révo- 
lution, la  mise  en  pratique  trop  hâtive  par  un 
peuple  ardent  mais  souvent  inconsidéré,  des  véri- 
tés politiques  et  morales  sorties,  d'une  part,  de  la 
Réforme  et,  de  l'autre,  de  l'émancipation  Améri- 
caine. En  exagérant  ces  vérités,  en  les  poussant 
logiquement  ver:  l'absurde,  en  les  revêtant  d'un 
dogmatisme  rigide,  la  révolution  les  a  outrées  au 
point  de  compromettre  leur  action  et  d'arrêter  le 
développement  normal  de  leurs  conséquences  ; 
par  elle,  deux  grands  mouvements  qu'elle  préten- 
dait aider,  ont  plus  ou  moins  dévié.  Ce  que 
Auguste  Comte  et  Brunetière  ont  dénoncé  comme 
étant  «  Terreur  du  xviii'  siècle  »  a  été  mis  en  pra- 
tique par  la  révolution  ;  la  déclaration  célèbre 
d'Helvétius  :  «    C'est  uniquement  par  de  bonnes 
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lois  qu'on  peut  former  des  hommes  vertueux  » 
est  devenue  l'article  fondamental  du  catéchisme 
jacobin.  C'est  de  là  que  sont  issus  le  droit  à 
l'insurrection,  la  révolte  contre  les  inégalités  du 
sort  et  les  hasards  de  l'hérédité,  la  croyance  au 
progrès  illimité  et  enfin  cette  tendance  irré- 
sistible vers  le  despotisme  et  cette  focilité  à  l'accep- 
ter, pour  peu  qu'il  se  colore  d'humanitarisme  et 
de  transformisme  social,  qui  sont  les  caractéristi- 
ques de  l'évolution  jacobine. 

Victor  Hugo  a  chanté  cela  et  de  tout  son  cœur  ; 
seulement  il  avait  l'âme  trop  haute  et  la  fibre 
poétique  trop  développée  pour  ne  pas  s'inspirer,  à 
l'occasion,  de  sentiments  moins  exclusifs  et  d'un 
idéal  plus  large.  Cette  philosophie  révolutionnaire 
n'en  a  pas  moins  imprégné  son  œuvre  et  c'est  pour- 
quoi il  est  difficile  d'admettre  qu'il  ait  été,  autre- 
ment qu'à  de  rares  intervalles  et  dans  des  cir- 
constances passagères,  l'interprète  de  la  conscience 
universelle.  Cet  honneur,  assurément,  est  revenu 
d'une  façon  bien  plus  continue  à  un  homme  qui 
n'avait  ni  son  talent  ni  sa  réputation  littéraire,  à 
Tolstoï.  L'écrivain  Russe  ne  s'est  point  attaqué  à 
un  système  politique  et  n'a  point  préconisé  un 
ordre  social  déterminé.  C'est  au  fin  fond  de  l'âme 
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individuelle  qu'il  est  descendu  pour  chercher  à  la 
fois  la  cause  du  mal  qu'il  maudit  et  le  germe  du 
bien  auquel  il  aspire.  D'invention  lourde  et 
d'allures  lentes,  la  pensée  persévérante  de  Tolstoï 
a  vraiment  réussi  à  interpréter  cette  conscience 
humaine  que  Victor  Hugo  n'a  fait  qu'effleurer 
par  instants. 

L'édition  à  faire. 

Il  faut  donc  que  les  Français  en  prennent  leur 
parti,  leur  grand  poète  national,  dans  son  ascen- 
sion intellectuelle,  n'a  point  touché  au  sommet 
suprême  ;  il  ne  s'en  est  fallu  que  de  quelques 
pieds  mais  l'intervalle  est  notable.  Si  le  monde, 
dans  l'avenir,  lit  Victor  Hugo,  ce  ne  sera  que  par 
fragments.  On  ne  fragmente  ni  Homère,  ni  Dante, 
ni  Shakespeare  ;  on  fragmentera  toujours  Victor 
Hugo  et,  par  là,  n'entendez  point  qu'on  fera  un 
choix  dans  ses  œuvres  ;  aucune  de  ses  œuvres  ne 
pourra  s'imposer  en  entier.  Si  donc  nous  voulons 
que  ce  grand  nom  demeure  vraiment  immortel, 
comme  il  méritait  de  le  rester,  il  faut  y  aider  par 
un  pieux  sacrilège.  Il  fautémonder,  élaguer,  abat- 
tre  sans   pitié.   L'entreprise   sera  cruelle  autant 
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qu'utile;  des  forêts  entières  disparaîtront;  des 
branchages  de  génie  joncheront  le  sol.  Qu'importe 
si  le  reste,  du  moins,  s'éclaire  d'une  gloire  défi- 
nitive ?  Cette  édition  restreinte  devra  contenir 
le  plus  pur  de  toutes  les  formes  revêtues  par 
l'esprit  vivant  du  poète,  du  prosateur,  du  philo- 
sophe ;  il  en  résultera  un  recueil  qu'il  faudra  pré- 
senter au  public  sans  le  secours  d'aucune  analyse 
explicative  ni  d'aucune  critique  louangeuse,  sans 
l'addition  d'aucun  renseignement  biographique  ou 
bibliographique.  Ainsi  le  lecteur  pourra  croire  que 
Victor  Hugo  n'a  jamais  rien  écrit  d'autre  ;  il  igno- 
rera les  imprécations  vibrantes,  les  appels  élo- 
quents, les  protestations  formidables,  toutes  ces 
beautés  d'un  jour  qui  soulèvent  les  contemporains 
et  rebutent  la  postérité.  Puisque  Hugo  fut  mêlé 
de  son  vivant  à  tant  de  querelles  qui  parurent 
immenses  et  déjà  deviennent  anecdotiques,  isolons- 
le  après  sa  mort  des  soldats  inconnus  qu'il  a  con- 
duits à  la  bataille  ou  sur  lesquels  il  a  foncé.  Il  y  a 
chez  lui  de  l'essence  d'éternité,  mais  elle  est 
éparse.  Recueillons-la.  Même  en  faible  quantité, 
semée  parmi  la  foule,  elle  assurera  mieux  sa 
renommée  que  les  savants  discours  des  rhéteurs 
ou  les  harangues  enflammées  des  politiciens. 


142  LA    CHRONiaUE 

Auguste  Comte   insuffisamment  louange. 

Si  tous  les  libres  esprits  ont  eu  le  droit  et  le 
devoir  de  se  réjouir  des  hommages  qui  furent 
rendus  à  Auguste  Comte  le  1 9  mai  dernier  à  l'occa- 
sion de  l'inauguration  de  son  monument  sur  la 
place  de  la  Sorbonne  à  Paris,  les  amis  de  la  Vérité 
ne  peuvent  que  regretter,  d'autre  part,  que  ces 
hommages  se  soient  adressés  au  positivisme  plu- 
tôt qu'à  son  fondateur,  aux  disciples  de  Comte 
plutôt  qu'à  Comte  lui-même.  Et  si  le  grand  phi- 
losophe avait  assisté  à  la  cérémonie,  peut-être 
n'eût-il  plus  reconnu  ses  idées  dans  les  exposés 
qui  en  furent  faits,  ce  matin-là,  devant  sa  statue. 
La  présence  du  général  André,  qui  présidait,  était 
une  première  anomalie  et  non  des  moindres,  car, 
dans  l'organisation  de  la  cité  future,  s'il  est  une 
institution  que  Comte  n'a  point  prévue,  à  moins 
—  chose  plus  probable  —  qu'il  ne  l'ait  volontai- 
rement répudiée  —  c'est,  à  coup  sûr,  Tinstitution 
militaire.  Mais  le  ministre  de  la  guerre  ne  s'embar- 
rasse pas  pour  si  peu  et  son  discours  en  témoigne. 
Avec  la  brièveté  tranchante  d'un  ordre  du  jour,  il 
résume  en  trois  paroles  l'évolution  de  la  philoso- 
phie, proclame   la   mort  de   la  théologie,    com- 
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pare  la  science  sociale  à  la  physique  et  déclare 
que  Comte  est  l'heureux  continuateur  de  Montes- 
quieu. A  son  arrivée  au  pied  du  monument,  le 
général  avait  été  salué  au  nom  des  organisateurs 
de  la  souscription  comme  «  membre  d'un  gouver- 
nement constituant,  à  l'heure  actuelle,  dans  le 
monde  entier,  le  seul  exemple  du  gouvernement 
sans  Dieu  ni  roi,  préconisé  par  Auguste  Comte». 
Naïf  compliment,  bien  peu  fait  pour  évoquer  la 
notion  de  l'immense  influence  exercée  depuis  un 
demi-siècle  sur  le  monde  entier  par  le  fondateur 
du  positivisme.  Cette  phrase  maladroite  donne  le 
ton  des  éloges  consacrés,  le  19  mai  dernier,  à  son 
œuvre  magistrale.  C'étaient  des  éloges  tendancieux 
visant  à  célébrer,  à  travers  le  posisivisme,  le  maté- 
rialisme —  à  travers  Comte,  son  disciple  infi- 
dèle, Littré.  L'esprit  sec  et  dur  de  Littré  inspirait 
tous  les  orateurs  et  les  versets  étroits  de  l'évangile 
matérialiste  leur  servaient  de  texte. 

Comte  méritait  mieux.  S'il  n'y  avait,  pour 
asseoir  sa  gloire,  que  sa  théorie  des  «  trois  états  » 
(théologique,  métaphysique,  positif)  cette  gloire 
n'eût  été  ni  durable  ni  universelle  ;  moins  encore 
si  son  rêve  de  «  religion  de  l'humanité  »  devait 
être  considéré   comme  l'aboutissement  et  le  cou- 
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ronnement  de  son  système.  Mais  tel  n'est  pas  le 
cas.  Les  penseurs  ne  s'attardent  point  à  ses  con- 
ceptions sociales  :  ils  lui  sont  reconnaissants  de  la 
méthode  admirable  dont  il  a  posé  les  bases  et 
développé  les  préceptes^  de  cette  méthode  qui  se 
tient  à  égale  distance  d'un  éclectisme  facile  et  d'un 
expérimentalisme  tyrannique,  de  cette  méthode 
qui  cherche  dans  le  passé  le  moyen  de  déterminer 
l'évolution  présente  et  les  tendances  à  venir  et  qui 
ne  permet  ni  à  la  raison  de  primer  les  faits,  ni 
aux  faits  de  se  passer  de  la  raison.  Qu'une  telle 
méthode  ait  guidé  dans  des  vues  différentes  des 
hommes  comme  Claude-Bernard,  Renarr,  Taine... 
qu'elle  ait  éclairé  les  historiens  et  même  trans- 
formé le  roman,  qu'elle  ait  surtout  rayonné  au 
loin  et  exercé  son  influence  sur  les  travailleurs 
intellectuels  des  pays  les  plus  divers,  rien  de  bien 
surprenant.  Ce  qui  l'est  davantage,  c'est  qu'une 
action  si  puissante  et  si  générale  ne  soit  pas  mieux 
reconnue  ni  plus  souvent  proclamée  ;  mais  selon 
la  fine  observation  de  M.  Lévy  Bruhl,  «  l'esprit 
de  Comte  s'est  si  intimement  mêlé  à  la  pensée 
de  notre  temps  qu'on  ne  l'y  remarque  presque 
plus,  comme  on  ne  fait  pas  attention  à  Tair 
qu'on  respire  ».  Voilà,  certes,  le  plus  bel  éloge 
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que  l'on  puisse  décerner  à  un  savant.  Il  est  dom- 
mage que  nul  ne  s'en  soit  avisé,  quand  c'était  par 
excellence,  le  moment  d'y  songer.  D'autres 
préoccupations,  il  est  vrai,  dominaient  les  esprits 
des  initiateurs  de  la  cérémonie  du  19  mai.  Ils  pré- 
tendaient faire  remonter  jusqu'à  Comte  le  maté- 
rialisme et  l'irréligion  en  l'honneur  desquels  ils 
s'étaient  réunis.  Malgré  que  le  maître  les  eût  con- 
viés par  exemple,  à  «  célébrer  dignement  les 
mérites  et  les  bienfaits  du  catholicisme  »,  ils 
entendaient  en  proclamer,  en  son  nom,  la  déchéance 
totale.  Ainsi  celui  qui  dénonça  «  l'absurde  exagé- 
ration de  la  supériorité  propreà  la  raison  moderne  », 
qui  se  méfiait  de  «  la  vague  et  stérile  philanthro- 
pie, trop  souvent  perturbatrice  »,  et  qui,  surtout, 
proclamant  la  relativité  de  toutes  choses,  niait 
énergiqucmcnt  l'absolu  —  devait  être,  étrange 
ironie  du  destin,  honoré  au  nom  de  la  déesse 
Raison  par  des  socialistes  et  des  jacobins.  Il  est 
possible,  après  tout,  que  le  monument  d'Auguste 
Comte  devienne  un  lieu  de  pèlerinage  pour  les 
cortèges  collectivistes,  puisque,  non  loin  de  là,  la 
statue  du  pieux  Etienne  Dolet  reçoit,  chaque  année, 
le  persévérant  hommage  des  sociétés  athéistes.  A 
quoi  tient  la  signification  d'un  monument  ! 

i3 


146  LA    CHRONiaUE 

Alexandre  Dumas,  trop. 

Le  troisième  centenaire  célébré  cette  année  a 
été  celui  d'Alexandre  Dumas  père.  En  voilà  un 
qui  n'a  pas  à  craindre  que  l'on  ergote  sur  sa  doc- 
trine. Il  n'en  avait  pas,  ou  plutôt,  sa  doctrine 
était  d'écrire  le  plus  de  livres  possible  et  les  faire 
les  plus  amusants  possible.  Une  pareille  ambition 
n'est-elle  point  pour  mettre  tout  le  monde 
d'accord  et  comme  d'ailleurs  l'auteur  des  Trois 
^Mousquetaires  ne  prétendait  point  aux  honneurs  de 
l'Arc  de  Triomphe  pour  son  catafalque  ni  du  Pan- 
théon pour  ses  cendres,  il  ne  semble  pas  qu'on 
dût  lui  marchander  les  applaudissements  de  la 
foule.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  là  ce  qu'on  lui  mar- 
chande ;  on  dispute  sur  son  titre  d'écrivain,  ou 
plus  justement  de  littérateur.  Certains  critiques 
qui  ne  songeraient  pas  à  lui  refuser  un  monument 
s'indignent  qu'on  Tait  admis  dans  la  Collection  des 
grands  écrivains  Français.  Et  là  encore,  nous  nous 
permettrons  de  dire  que  son  entrée  n'aurait  point 
causé  tant  de  scandale,  si  elle  s'était  opérée  plus 
simplement.  Mais,  pour  le  louer  dignement, 
M.  Parigot,  un  universitaire  distingué,  chargé  du 
volume  consacré  à  Alexandre  Dumas,  a  cru  devoir 
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embouclier  la  trompette  épique  et  en  tirer  de 
glorieuses  fanfares.  Il  s'est  fait  agressif  et  a  lancé 
l'anathème  sur  tous  ceux  qui  ne  rangent  pas 
Dumas  parmi  les  meilleurs  serviteurs  des  lettres 
Françaises.  Ceci  est  inadmissible  et  en  disant  que 
Dumas  «  tient  une  grande  place  dans  l'histoire 
littéraire  du  xix^  siècle  et  n'en  tient  aucune  dans 
la  littérature  »  il  nous  semble  que  M.  Doumic  a 
fornmlé  un  jugement  parfiiitement  équitable  et 
auquel  il  n'y  a  rien  à  répondre. 

Quoi  de  littéraire  dans  ce  style  bourgeoisement 
facile  d'où  la  grandeur  et  la  délicatesse  sont  éga- 
lement exclues  et  qui  ne  satisfait  que  parce  qu'on 
le  sent  de  niveau  avec  l'imagination  fertile  dont 
il  traduit  les  fantaisies  ?  Et  c'est  là,  précisément, 
son  mérite.  Si  Dumas  s'était  fait  vulgarisateur 
de  science  ou  fabricant  de  lyrisme  populaire,  il  ne 
serait  plus  question  de  lui  depuis  longtemps.  Ses 
qualités  d'écrivain  ne  l'eussent  guère  maintenu  à 
la  surface  de  cet  océan  qu'est  l'opinion  publique; 
on  peut  même  se  demander  s'il  fût  jamais  par- 
venu à  s'y  tenir.  Mais  du  moment  qu'il  ne  cher- 
chait qu'à  divertir,  son  style  devenait  exactement 
approprié  au  but  qu'il  se  proposait.  On  a  deux 
reproches  à  lui  adresser.  Le  premier,  c'est  d'avoir 
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comme  auteur  dramatique,  installé  sur  la  scène 
Française  «  le  crime  passionnel  avec  ses  sophis- 
mes,  sa  trouble  rhétorique  et  son  louche  attrait». 
Une  pièce  comme  ,yintony  eût-elle  cent  fois  plus 
de  valeur,  qu'elle  ne  vaudrait  pas  encore  le  mal 
qu'elle  a  causé.  Mais  Dumas  père  n'est  qu'accessoi- 
rement un  auteur  dramatique  ;  la  réputation 
secondaire  qu'il  a  pu  acquérir  sous  ce  rapport  a 
été  vite  éclipsée  par  celle  de  son  fils,  réelle  et 
méritée  celle-là,  encore  que  le  déclin  en  ait  été 
rapide  et  que  le  théâtre  de  cet  homme  de  grand 
talent,  consacré  à  outrer  par  des  moyens  artifi- 
ciels des  thèses  passagères,  ne  fut  pas  de  ceux  qui 
durent.  Le  second  reproche  mérité  par  Dumas 
père  est  plus  grave  parce  qu'il  s'adresse  au  con- 
teur, c'est-à-dire,  en  lui,  à  l'homme  «  principal  »  : 
c'est  d'avoir  constamment  faussé  l'histoire.  A 
vrai  dire,  il  ne  le  fit  pas  volontairement  ;  il  n'en 
voulait  à  personne  et  n'avait  dans  l'âme,  pas 
plus  de  méchanceté  à  l'égard  des  morts  qu'à 
l'égard  des  vivants;  il  n'eût  pas  mieux  demandé 
que  d'être  entouré  de  matériaux  véridiques  et  de 
s'en  documenter.  Mais  le  temps  lui  manquait 
pour  les  amasser  et  les  compulser.  Il  paraît  qu'il 
en  fit  chercher  une  fois  sur  un  sujet  dont  il  était 
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fort  ignorant  'et  que,  ne  les  ayant  pas  reçus  à 
l'heure  dite,  il  passa  outre  et  traita  le  sujet  quand 
même.  Dans  ces  conditions,  il  y  aurait  plutôt  à 
s'étonner  que  l'histoire,  sous  sa  plume,  ne  se  soit 
pas  déformée  davantage. 

Le  mal,  avance  son  plus  récent  et  plus  enthou- 
siaste analyste,  n'est  pas  grand,  et  il  vaut  mieux 
apprendre  l'histoire  à  peu  près  dans  Dumas  que 
de  ne  pas  l'apprendre  du  tout.  Voilà  une  t-hèse 
insoutenable.  Car  il  n'y  a  rien  de  pire  que  de 
s'imaginer  connaître  l'histoire  alors  qu'on  n'en 
connaît  rien.  Un  peuple  n'est  pas  perdu  pour 
avoir  des  notions  inexactes  sur  les  sciences  physi- 
ques et  de  professer  des  doctrines  absurdes  sur 
l'électricité  et  la  chimie  n'aiderait  certes  pas 
à  leurs  progrès,  mais  pourrait  ne  pas  mettre  obs- 
tacle à  leurs  applications  pratiques  ;  de  l'histoire, 
apprise  de  travers,  peuvent  découler  au  contraire 
les  conséquences  les  plus  redoutables  surtout  chez 
une  race  prompte  à  la  généralisation.  Peut-être 
faut-il  chercher  dans  la  longue  absence  d'historiens 
sévères  et  impartiaux,  l'explication  de  la  plupart 
des  erreurs,  des  tâtonnements  et  des  maladresses 
de  la  nation  Française  au  cours  du  xix'  siècle. 
Dumas  n'a  pas  plus  visé  à  se  montrer  historien 
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qu'à  se  montrer  philosophe.  Il  n'a  touché  à  l'his- 
toire qu'à  travers  ses  romans;  il  a  cherché  à 
amuser  et  non  à  instruire,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter.  Sans  lui  pardonner  la  diffusion  de  regret- 
tables err-eurs,  on  doit  lui  savoir  gré  des  amuse- 
ments honnêtes  qu'il  a  procurés  à  plusieurs  géné- 
rations. Combien  cette  honnêteté  ressort,  en 
effet,  dès  qu'on  la  compare  aux  défaillances  mora- 
les de  ses  successeurs  et  quelle  différence  entre  de 
tels  livres  et  ceux  qui  se  sont  disputés  depuis  la 
faveur  publique  :  non  pas  du  public  fin  et  lettré 
qui  veut  lire  autrement  qu'il  ne  vit,  mais  de  ce 
gros  public  qui  cherche  au  contraire  dans  la  lec- 
ture le  miroir  de  sa  propre  vie,  de  ses  passions 
courtes  et  de  ses  aspirations  bornées.  On  trouvera 
sans  doute  que  faire  cette  distinction  revient  à 
décerner  à  Alexandre  Dumas  un  mince  laurier: 
le  brave  homme  avait  plus  d'esprit  que  d'orgueil  ; 
il  s'en  serait  contenté. 


Balzac  a  enfin  sa  statue. 

Balzac  aura  attendu  bien    longtemps  la  statue 
que  Paris  lui  devait  et,  depuis  plusieurs  années, 
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on  était  à  se  demander  s'il  l'aurait  jamais,  tant 
les  marbres  projetés  se  voyaient  durement  traités 
par  le  destin.  La  société  des  Gens  de  lettres  qui 
avait  les  meilleurs  motifs  de  s'intéresser  à  cette 
œuvre  puisqu'en  Balzac  elle  honorait,  en  plus 
d'un  grand  homme,  un  de  ses  anciens  présidents, 
s'était  d'abord  adressée  au  sculpteur  Chapu, 
ensuite  à  Rodin.  On  sait  l'étrange  et  incompré- 
hensible silhouette  qui  s'échappa  des  mains  de 
l'éminent  artiste  ;  les  mieux  inspirés  ont  parfois 
de  ces  fêlures  géniales;  un  groupe  d'admirateurs 
habituels  ne  voulut  voir  dans  la  statue  de  Rodin 
que  le  génie  ;  mais  le  public  n'aperçut  que  la 
fêlure.  Alors  on  fit  appel  à  Falguière  et  Falguière 
mourut  avant  d'avoir  terminé  le  marbre  que 
M.  Dubois  acheva  de  mettre  au  point.  On  put 
enfin  inaugurer  le  monument  devant  lequel 
M.  Abel  Hermant,  président  de  la  société  des 
Gens  de  lettres,  M.  Escudier,  président  du  conseil 
municipal  de  Paris  et  M.  Chaumié,  ministre  de 
l'Instruction  publique  prononcèrent  des  discours 
fort  bien  tournés.  On  y  rappela  la  carrière  agitée 
de  l'écrivain,  sa  puissance  de  travail,  ses  idées 
autocratiques,  son  réalisme  intelligent,  la  belle 
suite  de  son  œuvre  et  le  grand  nombre  de  ses  dis- 
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ciples  !  On  souligna  la  netteté  de  son  anti-lyrisme 
et  de  son  anti-romantisme  ;  on  compara  sans  ver- 
gogne ses  personnages  à  ceux  de  Shakespeare  et 
lui-même  à  un  Spinoza  doublé  d'un  Geoffroy- 
Saint-Hilaire  ;  et  pour  finir,  en  des  strophes  d'une 
médiocre  énormité,  on  le  proclama  envié  par 
Homère,  Thucydide,  Tacite,  Juvenal,  Horace  et 
Aristophane  ! . . .  pourquoi  s'arrêter  en  route  ? 
Qu'on  le  dise  tout  de  suite,  Balzac  est  le  premier 
des  premiers. 

De  tels  éloges  sont  un  peu  puérils  surtout  en 
ce  qu'ils  détonnent  au  sein  d'une  opinion  pleine 
de  sympathie  pour  Balzac  mais  assez  ignorante  de 
ses  mérites.  La  foule  ne  lit  plus  que  quelques-uns 
.  de  ses  romans  et,  en  tout  cas,  n'y  prend  que  de 
l'intérêt  et  non  du  plaisir.  C'est  que  la  société 
dont  il  a  dressé  le  tableau  n'est  point  une  société 
permanente  et  universelle;  elle  est  datée;  elle 
occupe  un  point  précis  de  l'espace  et  du  temps,  et 
dès  lors  il  est  regrettable  que  le  tableau  s'en 
déroule  en  d'interminables  volumes  qui,  pris  iso- 
lément, manquent  de  la  valeur  que  leur  donnerait 
leur  place  dans  l'ensemble.  Balzac  se  sentait, 
comme  il  l'a  dit  lui-même  avec  une  si  naïve 
fatuité,    «    en    train    de   devenir   un  homme  de 
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génie  »  ;  il  s'est  cru  le  fondateur  d'une  science 
alors  qu'il  était  tout  bonnement  le  créateur  d'un 
genre,  ce  qui  est  déjà  fort  joli  dans  l'échelle  des 
gloires.  La  science  qu'il  a  pensé  fonder,  c'est  la 
zoologie  sociale.  «  La  société,  a-t-il  écrit  quelque 
part,  ne  fait-elle  pas  de  l'homme,  suivant  les 
milieux  où  son  action  se  déploie  autant  d'hommes 
différents  qu'il  y  a  de  variétés  en  zoologie  ?  Il  a 
donc  existé,  il  existera  de  tout  temps  des  espèces 
sociales,  comme  il  y  a  des  espèces  zoologiques  » . 
Idée  curieuse,  juste  et  féconde  à  condition  qu'elle 
demeure  une  idée  littéraire  et  ne  devienne  pas  un 
dogme  scientifique.  Mais  précisément  Balzac  (et 
d'autres,  après  lui,  l'ont  imité)  a  voulu  l'ériger  en 
dogme.  Il  en  a  fait  la  vérité  centrale  autour  de 
laquelle  sa  plume  a  couru,  et  elle  courait  très  vite 
et  très  loin.  Les  «  espèces  sociales  »  existent  bien 
mais  elle  sont  en  état  permanent  de  métamor- 
phose par  contact  et  mélange  entre  elles,  tandis 
que  les  espèces  zoologiques  évoluent  avec  une 
lenteur  telle  qu'il  nous  est  permis  de  les  considé- 
rer pratiquement  comme  immobiles  par  rapport  à 
nous.  Tout  parallèle  entre  les  unes  et  les  autres 
est  donc  condamné  à  finir  dans  l'inexact  ou  l'im- 
précis. Si,  dans  sa  "Comédie  humaine,  Bah^c  avait 
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visé  à  constituer  une  galerie  de  portraits,  cette 
galerie  eut  été  passablement  complète,  extrême- 
ment instructive  et  tout  à  fait  pittoresque  ;  mais 
il  a  prétendu  dresser  un  recueil  de  théorèmes 
sociaux  si  bien  que  chacun  de  ses  personnages  pour- 
rait, en  rentrant  dans  la  coulisse,  saluer  le  public 
du  triomphant  «  ce  qu'il  fallait  démontrer  »,  con- 
clusion habituelle  aux  professeurs  de  géométrie;  et 
dans  cette  entreprise  il  a  échoué  comme  échoue- 
ront tous  ceux  qui  voudront  la  tenter  après  lui.  Il 
a  animé  les  types  qu'enfantait  son  imagination  et 
plus  encore  ceux  que  lui  suggérait  sa  très  fine 
observation,  d'une  vie  individuelle  intense,  mais 
non  pas  d'une  vie  collective;  ils  se  meuvent  en 
tant  qu'unités,  non  point  en  tant  que  produits  des 
fatalités  sociales. 

La  mort  d'Emile  Zola. 

Après  Balzac,  Emile  Zola  a  recommencé  la 
construction  de  la  même  pyramide.  «  Les 
Rougon  Macquart  »  forment  la  suite  de  la  Comé- 
die Humaine  et  il  n'est  que  juste  de  faire  honneur 
à  Balzac  de  s'être  suscité  à  lui-même  un  tel  conti- 
nuateur ou,    si  l'on  veut,  un   tel  rival.    Par   une 
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étrange  coïncidence,  l'élève  est  mort  comme  on 
allait  inaugurer  la  statue  du  maître.  Il  aura,  lui 
aussi,  son  monument  et  l'heure  alors  sera  mieux 
choisie  pour  analyser  son  talent  et  fixer  son  rang 
dans  la  phalange  des  grands  littérateurs.  Malgré 
que  les  funérailles  imposantes  faites  à  Zola  se 
soient  déroulées  au  milieu  de  la  décente  réserve 
de  ses  ennemis  et  du  discret  enthousiasme  de  ses 
partisans,  le  souvenir  de  cet  homme  est  trop 
intimement  mêlé  à  des  luttes  récentes  pour  que 
le  jugement  porté  sur  son  œuvre  puisse  être  for- 
mulé avec  toute  l'impartialité  désirable  ;  c'est  une 
œuvre  puissante  et  qui  veut  du  recul;  au  lende- 
main de  la  disparition  de  Balzac,  l'inventaire  de 
ses  mérites  et  de  ses  déf^mts  n'eut  pu  se  faire  en 
toute  justice.  Nous  parlerons  de  ce  grand  disparu 
une  autre  fois  en  même  temps  que  nous  revien- 
drons aux  vivants.  Cette  année-ci  était  celle  des 
centenaires  et  n'est-ce  pas  pour  la  France  l'occasion 
d'un  glorieux  orgueil  que  d'avoir  pu,  en  moins  de 
douze  mois,  célébrer  des  mémoires  comme  celles 
de  Victor  Hugo,  d'Auguste  Comte,  de  Balzac  et  de 
Dumas  ?  Admirez  les  dimensions  de  ces  célèbres 
cerveaux;  admirez  surtout  leur  variété;  c'est  de  quoi 
les  Français  ont  le  droit  de  se  montrer  le  plus  fiers. 


VII 


PARIS 


Vers  le  temps  où  Victor  Hugo,  dans  l'élan  d'un 
enthousiasme  poétique  décernait  à  la  capitale  de 
son  pays  le  surnom  «  de  Ville-Lumière  »,  un 
prédicateur  Anglais,  du  haut  de  la  chaire,  dénon- 
çait en  elle,  la  «  Babylone  moderne  ».  Et  les 
deux  qualificatifs  sont  demeurés.  Ils  ont  alterné 
comme  les  refrains  d'une  litanie  sur  les  lèvres 
des  ennemis  et  des  amis  de  la  grande  cité. 
L'un  a  servi  de  cri  de  guerre  aux  prudes  indi- 
gnations et  l'autre  de  péroraison  facile  aux 
pathos  électoraux.  Enfin  un  écrivain  s'est  ren- 
contré qui  a  fait  à  chacun  sa  part  et  qui,  juxta- 
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posant  le  plus  lumineux  des  songe-creux  humani- 
taires à  la  plus  Sardanapalesque  des  corruptions, 
a  prétendu  fixer  l'image  exacte  de  Paris  de  façon 
monumentale  et  définitive. 

De  tous  les  ouvrages  d'Emile  Zola,  le  moins 
talentueux  sans  doute  et,  à  coup  sûr,  le  moins 
exact  est  celui  dans  lequel  le  célèbre  romancier  a 
tenté  de  fixer  les  contours  de  la  société  Parisienne. 

Jamais  ne  s'affirma  plus  clairement  que  par  cet 
échec  d'un  grand  talent  l'infinie  complexité  de  la 
capitale  Française.  Aucune  autre  ville  n'est  aussi 
difficile  à  connaître.  Pour  y  parvenir,  il  n'existe 
qu'un  moyen,  un  seul,  c'est  de  vivre  tour  à  tour 
dans  tous  les  milieux  qui  la  composent,  dans 
tous  ces  Paris  différents,  formés  par  l'histoire  et 
non  encore  désagrégés,  non  confondus.  Car  — 
chose  curieuse  —  ce  que  le  fameux  préfet 
Haussmann  sut  accomplir  dans  le  domaine  maté- 
riel (uniformiser  Paris  en  l'embellissant  et  en 
l'assainissant)  le  temps  n'a  pu  le  faire  encore  dans 
le  domaine  immatériel.  Les  hérédités  ont  mieux 
résisté  que  les  murailles.  La  part  de  chacune 
des  dernières  époques  —  surtout  de  chacune  des 
périodes  du  xix'  siècle  —  est  plus  visible  dans  la 
société  que  sur  les  monuments  publics. 
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Mais  ces  milieux  Parisiens  ne  sont  pas  tous 
accessibles  à  un  écrivain.  Il  en  est  dans  lesquels  on 
ne  pénètre  ni  en  se  donnant  de  la  peine  ni  même 
en  devenant  illustre  et  ce  qui  trompe  peut-être 
les  romanciers,  c'est  que  ces  milieux-là,  au 
premier  abord,  n'ont  pas  l'air  fermés.  Les  portes 
en  paraissent  grandes  ouvertes  ;  ils  jettent  un 
regard  en  passant  et  se  croient  renseignés...  Celui 
qui  écrit  ces  lignes  n'a  —  est-il  besoin  de  le 
dire  —  aucune  prétention  de  reprendre  l'œuvre 
géante  tentée  par  Zola.  Mais  les  simples  notes 
qu'il  a  réunies  pourront  être  utiles  à  ceux  qui, 
dans  la  suite,  auraient  l'ambition  de  s'y  essayer; 
leur  principal  mérite  est  d'émaner  d'un  Parisien 
que  les  hasards  de  la  naissance  et  de  l'existence 
ont  abondamment  pourvu  de  ces  renseignements 
qui  ne  s'acquièrent  point  par  l'étude  mais  seule- 
ment par  la  vie. 


VArLstoc7'atie. 

«  L'ancien  régime  »  est  représenté  à  Paris  par 
l'aristocratie.  Mais  l'aristocratie  ne  forme  point 
un  tout  homogène,  comme  le  croient  les  lecteurs 
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de  «  l'Annuaire  de  la  Noblesse  »  pour  lesquels 
quiconque  porte  un  titre  ou  une  particule  appar- 
tient ipso  facto  au  premier  des  trois  «  ordres  » 
dont  la  réunion  formait  les  Etats-Généraux. 
Cette  portion  de  la  société  Parisienne  se  subdivise 
en  trois  cercles.  Au  sommet  se  trouve  la  haute 
noblesse  comprenant  peut-être  deux  cents  familles. 
Ce  ne  sont  pas  nécessairement  les  plus  anciennes, 
mais  ce  sont  les  plus  illustres;  elles  puisent  leur 
illustration  à  des  sources  très  diverses.  Quelques- 
unes,  comme  les  La  Rochefoucauld,  les  Maillé, 
les  La  Trémoïlle,  les  Noailles,  les  Uzès,  les 
Rohan...  sont  mêlées  depuis  des  siècles  à  This- 
toire  de  France.  D'autres  se  sont  élevées  plus 
récemment  comme  les  Luynes  qui  durent  leur 
fortune  à  la  faveur  de  Louis  XIIL  Les  origines  ne 
sont  pas  également  recommandables  ;  à  côté  de 
ceux  qui,  comme  les  Colbert,  rappellent  les 
éminents  services  d'un  grand  ministre,  on  pourrait 
citer  une  ou  deux  familles  qui  sont  parvenues 
presque  au  premier  rang,  pour  avoir  rendu  à  nos 
rois  des  services  d'un  ordre  beaucoup  moins 
relevé.  Une  partie  de  la  noblesse  créée  par  Napo- 
léon P'  a  définitivement  pris  pied  parmi  la  haute 
noblesse  de  l'ancien  régime  ;    joignez-y  quelques 
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familles  qui  jouèrent  un  rôle  sous  la  Restauration 
et  dont  les  chefs  furent  créés  ducs  par  Louis  XVIII 
comme  les  Decazes,  les  Blacas,  les  Pozzo  di  Borgo 
— -  et  vous  arriverez  au  total  approximatif  de 
deux  cents  familles  mêlées  les  unes  aux  autres  par 
des  alliances  et  formant  aujourd'hui  le  noyau 
aristocratique  de  Paris.  Tout  ce  qui  les  concerne 
est  connu  ;  on  sait  leurs  origines,  leurs  gloires  et 
leurs  tares,  les  hauts  faits  comme  les  défaillances 
de  leurs  ancêtres. 

Autour  de  ce  noyau  s'étend  le  vaste  cercle  de 
la  petite  noblesse.  Ce  terme  n'implique  pas  une  infé- 
riorité certaine.  On  pourrait  citer  nombre  de 
familles  de  la  petite  noblesse  ayant  derrière  elles 
un  passé  plus  long,  plus  pur,  plus  rempli  de  belles 
actions  que  le  passé  de  telle  ou  telle  famille  placée 
au  rang  supérieur.  Mais  elles  n'ont  point  de  titre 
ducal  ou  princier  et  leur  fortune  est  moindre  ; 
une  double  raison  pour  se  trouver  moins  en  vue. 
La  petite  noblesse  est  plus  ou  moins  directement 
apparentée  avec  la  grande  noblesse  ;  elles  se  sou- 
tiennent l'une  l'autre,  car  socialement  elles  vivent 
l'une  de  l'autre.  Et,  liguées  ensemble,  elles  se 
défendent  contre  un  troisième  cercle  qui  les 
entoure,  celui  de  la  fausse  noblesse.  On   y  trouve, 
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pêle-mêle,  des  aventuriers  qui  cherchent  à  se 
pousser,  des  bourgeois  enrichis  qui  ont  acheté  un 
titre  du  pape  ou  en  ont,  tout  simplement,  inscrit 
un  de  leur  choix  sur  leurs  cartes  de  visite  sans  y 
avoir  le  moindre  droit  ;  on  y  trouve  encore  des 
étrangers  déracinés  de  leur  pays  par  quelque  aven- 
ture privée  et  cherchant  à  prendre  racine  dans  le 
sol  Français,  et  enfin  des  aristocrates  authentiques 
déchus  de  leur  rang  social  par  la  ruine  ou  l'incon- 
duite  de  la  génération  précédente  et  cherchant  à 
se  hisser  de  nouveau  là  où  s'étaient  assis  leurs 
parents.  En  général,  tous  ces  efforts  sont  vains. 
Quelques-uns,  plus  audacieux,  plus  habiles  que 
les  autres,  parviennent  à  se  faire  accepter  tempo- 
rairement, mais  il  est  rare  qu'ils  se  maintiennent. 
On  conçoit  que,  sous  des  dehors  pareils  (car  la 
petite  et  la  fausse  noblesse  font  de  leur  mieux 
pour  copier  la  grande)  il  y  ait  en  réalité  de  pro- 
fondes différences  dans  les  habitudes  et  la  manière 
de  vivre  de  trois  groupes  aussi  distincts  les  uns 
des  autres  que  le  sont  ceux-là. 

Une  grande  famille  ou,  comme  l'on  disait  autre- 
fois, une  grande  «  maison  »  Française  n'a  plus  de 
situation  politique  ni,  si  l'on  veut,  de  situation 
sociale  officiellement  reconnue.  Il  s'en  faut  pour- 
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tant  que  son  influence  sociale  ait  disparu.  Cette 
influence  est  considérable.  A  vrai  dire  elle  s'exerce 
surtout  à  la  campagne.  Ces  familles  possèdent 
chacune  un  ou  plusieurs  de  ces  «  châteaux  »  qui, 
par  la  beauté  et  l'ampleur  des  bâtiments,  comme 
par  les  parcs  magnifiques  qui  les  entourent, 
demeurent  des  centres  d'attraction  sur  lesquels 
tout  le  voisinage  tient  les  yeux  fixés.  Il  y  a  beau- 
coup de  «  châteaux  »  en  France  ;  parmi  ceux  qui 
appartiennent  à  la  petite  noblesse,  un  certain  nom- 
bre sont  inhabités  ou  bien  sont  loués  à  l'année  ; 
quelques-uns  ont  été  vendus  à  des  étrangers.  Mais 
on  peut  dire  que  la  plupart  servent  encore  de  rési- 
dences aux  anciens  propriétaires.  Dans  un  village, 
le  «  château  »  n'est  jamais  indiffèrent,  comme  il 
le  serait  en  Amérique,  où  l'on  se  bornerait  à  y 
voir  la  demeure  d'un  habitant  plus  riche  que  les 
autres.  En  France,  si  le  châtelain  a  des  idées  rétro- 
grades et  que  le  village  professe  des  opinions 
avancées  il  y  aura  hostilité  de  l'un  à  l'autre,  mais 
il  n'y  aura  pas  indifi^érence.  Et  là  même  où  le  vil- 
lage sera  hostile  au  châtelain,  les  villageois  atten- 
dront de  ce  dernier  des  dons,  des  charités  de  toutes 
sortes  comme  si,  par  le  seul  fait  de  sa  qualité  de 
propriétaire  héréditaire  du  château,  il  était  tenu 
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d'exercer    vis-à-vis    d'eux   une    espèce  de  patro- 
nage. 

Ces  exigences  sont  bien  autrement  grandes 
lorsqu'il  s'agit  d'une  de  ces  demeures  princières 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  qui  sont  aux 
bourgs,  au  milieu  desquels  elles  s'élèvent,  ce  que 
le  palais  de  Versailles  est  à  la  ville  qui  l'entoure, 
c'est-à-dire  leur  raison  d'être.  La  famille  qui  habite 
là  une  partie  de  l'année  tout  au  moins,  est  certai- 
nement moins  libre  de  ses  actes  que  ne  l'est  la 
famille  du  président  de  la  république  à  l'Elysée. 
On  la  surveille,  on  l'épie,  on  critique  l'éducation 
qu'elle  donne  à  ses  enfants  et  les  clôtures  qu'elle 
met  autour  de  ses  prés  ;  les  petits  journaux  du 
voisinage  racontent  par  le  menu  ses  faits  et  gestes 
et  il  ne  se  fonde  pas  une  société  de  bienfaisance, 
il  ne  se  fait  pas  une  amélioration  publique,  établis- 
sement d'une  fontaine  ou  agrandissement  d'une 
école,  à  cinq  lieues  à  la  ronde,  sans  qu'elle  soit 
forcée  de  souscrire  de  l'argent  ou  de  donner  du 
terrain.  Revenues  dans  leurs  hôtels  de  Paris,  ces 
familles  de  la  haute  noblesse  se  sentent  évidem- 
ment plus  libres  ;  mais  là  encore,  leur  nom  pèse 
sur  elles  ;  le  luxe  qui  les  entoure  n'est  pas  celui 
d'un  grand  banquier  ou  d'un  riche  industriel  ;  il 
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est  moins  confortable  parce  qu'il  comporte  une 
certaine  étiquette. 

Tout  cela  agit  sur  l'enfant  élevé  dans  ces 
milieux.  Le  souvenir  de  la  monarchie  et  des  gran- 
des charges  de  la  cour,  les  portraits  des  ancêtres 
dans  leurs  uniformes  brodés,  la  vue  des  vieilles 
armures,  des  parchemins  historiques,  la  solennité 
des  grands  appartements  vides,  la  perpétuelle  pré- 
sence de  nombreux  domestiques,  l'espèce  d'appa- 
rat dont  s'entoure  le  moindre  repas,  tout  cela  lui 
apporte  de  très  bonne  heure  le  sentiment  de  sa 
dignité.  Il  grandit  dans  un  petit  monde  qui  tient 
les  yeux  fixés  sur  lui  et  lui  donne  la  notion  d'une 
sorte  de  conscience  extérieure  qui  le  regarderait 
toujours.  Son  précepteur  a,  vis-à-vis  de  lui,  une 
certaine  déférence  et,  s'il  est  au  collège,  il  retrou- 
vera quelque  chose  de  cette  déférence  mêlée  à  un 
peu  de  servilité  chez  ses  camarades. 

Pour  lui,  cela  n'est  pas  sans  danger,  mais  cela 
n'est  pas  sans  avantage  non  plus.  Le  danger,  c'est 
l'affiiiblissement  du  ressort  individuel,  de  l'origi- 
nalité native,  s'il  y  en  a.  Cette  existence,  loin  de 
les  surexciter,  les  diminue.  L'avantage,  c'est 
l'incessante  notion  des  devoirs,  de  devoirs  supplé- 
mentaires qu'on  n'impose  pas  aux   autres  enfants 
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et  qui  ne  correspondent  plus  à  des  droits,  car  il 
est  certain  qu'en  ce  qui  concerne  ces  familles  de  la 
haute  noblesse,  on  leur  a  bien  retiré  leurs  droits, 
mais  elles  n'ont  pu  se  dégager  de  leurs  devoirs  ; 
les  uns  ont  disparu,  les  autres  restent. 

En  général,  la  santé  physique,  pour  affaiblie 
qu'elle  soit  par  l'ancienneté  de  la  race,  a  été  con- 
solidée par  la  pratique  précoce  du  sport  qui,  mal- 
heureusement, n'est  pas  encore  rentrée  dans  les 
habitudes  de  toute  la  nation  Française  et  qui,  en  tous 
les  cas,  demeurait  jusqu'ici  l'apanage  de  l'aristocra- 
tie. Le  m.ariage  est  précoce  aussi  et  huit  fois  sur  dix 
le  jeune  héritier  d'un  grand  nom  se  marie  sans 
sortir  de  son  milieu.  Peut-être  connaît-il  sa 
fiancée  depuis  l'enfance;  il  sait  ce  qui  la  concerne; 
ils  ont  des  parents  et  des  amis  communs.  Dans 
ce  milieu-là,  les  femmes  sont  supérieures  aux 
hommes;  elles  sont  élevées  simplement,  associées 
aux  nombreuses  charités  de  leurs  mères  et  faites, 
de  bonne  heure,  à  l'idée  que,  dans  la  vie,  leur 
caprice  ne  fera  pas  la  loi.  L'absence  de  cour  et  de 
royauté  qui  désoriente  leurs  jeunes  maris  en  les 
tenant  écartés  des  fonctions  auxquelles,  sous  un 
roi,  ils  se  trouveraient  naturellement  appelés, 
les  touche  peu  elles,  sauf  pour  les  préserver  des 
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mauvaises  frivolités  et  des  tentations  auxquelles  la 
vie  de  cour  et  ses  conséquences  les  exposeraient. 
Quant  aux  idées  qui  circulent  dans  ces  salons  de 
la  haute  noblesse,  voici  ce  qu'on  en  peut  dire;  elles 
sont  modérées,  mais  ternes.  On  n'y  juge  pas 
d'ordinaire  le  présent  avec  passion,  mais  par 
contre  on  y  juge  l'avenir  avec  défiance.  On 
ne  regrette  pas  trop,  mais  on  n'espère  pas  assez. 
L'avènement  de  la  démocratie  n'a  point  suscité  là 
les  colères  auxquelles  s'abandonnent  volontiers 
certains  représentants  de  la  petite  noblesse  et, 
pourtant,  c'est  là  qu'il  a  causé  le  plus  de  domma- 
ges supprimant  les  droits  sans  supprimer  les 
devoirs. 

En  résumé,  on  n'aperçoit  pas  dans  la  haute 
noblesse  les  signes  précurseurs  d'une  race  épuisée 
qui  s'éteindrait  faute  de  sang.  On  y  rencontre 
peu  de  ces  «  Gérard  de  Quinsac  »  en  qui  Zola  a 
cru  montrer  le  représentant-type  d'une  partie  de 
la  société  dont  évidemment  il  n'avait  pas  idée.  Il 
est  même  permis  d'estimer  la  haute  noblesse 
Française  très  supérieure  moralement  à  la  haute 
noblesse  du  reste  de  l'Europe,  l'Angleterre  y 
compris. 

Que  si  nous  descendons  d'un  cran  dans  l'échelle 
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sociale  la  même  impression  subsiste,  mais  atté- 
nuée. Seulement  ici  une  distinction  est  nécessaire. 
La  haute  noblesse  Française  est  en  même  temps 
Parisienne.  La  même  chose  n'est  pas  vraie  de  la 
petite  noblesse  dont  une  partie  est  essentielle- 
ment provinciale,  ne  vient  à  Paris  que  rarement 
et  en  passant.  Nous  ne  nous  occupons  que  de 
l'autre  partie,  celle  qui  est  Parisienne.  La  petite 
noblesse  parisienne  est  remarquablement  futile  et 
étroite  d'idées.  Mais  la  corruption  des  mœurs 
n'est  pas  non  plus  son  défaut.  Elle  a  même  fait 
des  progrès  sous  ce  rapport;  toujours  empressée  à 
s'inspirer  de  ce  que  dit  ou  pense  la  haute  noblesse, 
elle  suit  les  bons  exemples  que  celle-ci  lui  donne. 
Elle  ne  fournit  pas  un  contingent  important  à 
«  l'armée  du  plaisir  »  dont  nous  parlerons  plus 
loin. 

Bref,  l'aristocratie  de  Paris  —  petite  et  haute 
noblesse  —  fait  un  peu  l'effet  d'une  «  Belle  au 
Bois  dormant  ».  En  tant  que  corps  social,  elle  n'a 
plus  d'activité;  elle  a  renoncé  trop  facilement  à 
jouer  un  rôle,  à  se  mêler  aux  affaires,  à  partici- 
per aux  émotions  de  la  vie  générale.  Mais  si  on 
examine,  un  à  un,  les  éléments  qui  la  composent, 
on  les  trouve  honnêtes  et  sains.  Insuffisamment 
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instruite,  dépourvue  d'ambition  et  de  caractère,  si 
elle  ne  représente  aucun  progrès  de  l'esprit,  elle 
ne  renferme  du  moins  le  genre  d'aucune  tare  fon- 
damentale. 

Nous  ne  nous  aventurerons  pas  à  analyser  la 
fausse  noblesse.  C'est  un  chaos  plein  d'intérêt 
pour  le  romancier  en  quête  de  particularités 
curieuses,  mais  peu  intéressant  pour  celui  qui 
recueille  des  impressions  d'ensemble.  De  là,  il  ne 
s'en  dégage  aucune.  Il  a  toujours  existé  pro- 
bablement et  il  existe  partout  aujourd'hui  de 
ces  espèces  de  parasites  de  l'aristocratie,  et  ce 
parasitisme  là  n'est  pas  plus  que  les  autres  pro- 
ducteur de  beaucoup  de  vertus.  Il  engendre  facile- 
ment'le  mensonge  et  l'hypocrisie,  voire  même 
l'indélicatesse  en  matière  d'argent.  La  vie  de 
Paris  agitée,  multiforme,  est  propice  aux  équili- 
bristes  et  ce  sont  souvent  de  vrais  équilibristes, 
ces  gens  de  la  fausse  noblesse  qui  dépensent  des 
trésors  d'adresse  pour  réussir  dans  l'affaire  — 
matrimoniale  ou  autre — laquelle  devra  les  remet- 
tre à  flot  ou  pour  nouer  les  relations  qui  leur 
permettront  d'être  reçus  dans  tel  cercle  ou  d'avoir 
leurs  entrées  dans  tel  salon...  Un  beau  jour,  ils 
font  le  plongeon  et    disparaissent;  ils  sont  allés 
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recommencer  ailleurs    ou   tenter  la  chance  sous 
d'autres  formes. 


La  haute  bourgeoisie. 

La  puissance  et  l'éclat  de  la  haute  bourgeoisie 
Parisienne  datent  du  règne  du  Roi  Louis-Philippe 
(1830- 1848),  non  pas  parce  que  ce  monarque 
avait  coutume  de  se  promener  dans  les  rues  son 
parapluie  sous  le  bras,  ce  qui  indiquait  de  sa 
part  des  goût  simples^  mais  n'eût  pas  suffi  à  assu- 
rer le  triomphe  de  ceux  qui  faisaient  comme  lui  — 
mais  bien  parce  que  cette  haute  bourgeoisie 
s'étant  formée  et  fortifiée  pendant  la  période  de  la 
Restauration  qui  la  tenait  imprudemment  à  l'écart, 
se  trouvait,  en  183,0,  prête  à  jouer  son  rôle  et 
désireuse  d'en  avoir  l'occasion.  Elle  donna  tout  de 
suite  ses  plus  belles  fleurs  ;  elle  fournit  des 
hommes  d'Etat,  des  financiers,  des  magistrats; 
elle  tint  toutes  sortes  d'emplois  et  y  marqua,  en 
général,  par  trois  traits  distinctifs  ;  des  habitudes 
laborieuses  —  un  vif  sentiment  de  sa  dignité 
mêlée  d'un  peu  d'orgueil  et  d'une  certaine  affec- 
tation d'austérité  —  enfin  une  extrême  droiture 
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dans  les  intentions,  souvent  doublée,  par 
malheur,  de  vues  erronées  et  d'un  jugement 
étroit. 

Ces  caractéristiques  ont  aujourd'hui  disparu  ; 
on  chercherait  en  vain,  après  un  demi-siècle,  les 
vestiges  de  ce  qui  semblaitalors  devoir  être  fort  et 
durable.  La  bourgeoisie,  en  arrivant  au  pouvoir, 
n'avait  aucune  idée  qu'elle  put  en  être  dépossédée 
rapidement  ;  il  lui  semblait  logique  qu'au  règne 
de  plusieurs  siècles  de  la  société  aristocratique, 
succédât  le  sien  et  elle  était  pleine,  à  cet  égard,  de 
généreux  desseins  :  son  règne  devait  être  celui  de  la 
paix,  de  la  justice  et  de  l'abondance.  Or,  non  seu- 
lement elle  fut  dépossédée,  mais  elle  fut  en  même 
temps  désagrégée.  Ce  qui  constitue  à  présent  la 
haute  bourgeoisie  Parisienne  n'a  plus  guère  de 
rapports  avec  la  classe  du  même  nom  sous  Louis- 
Philippe.  Ceux  qui  composaient  cette  classe  se 
sont  orientés  ditféremment  ;  leurs  enfants  se  tien- 
nent en  général  sur  les  frontières  de  la  petite 
noblesse  qui  les  accepte  dans  ses  rangs  pour  peu 
qu'ils  soient  riches  et  «  bien  pensants  »  ;  parfois, 
ils  s'unissent  à  elle  par  quelques  mariages.  Tout 
en  abdiquant  leur  indépendance  sociale,  ils 
auraient  pu  garder  du  moins  les  idées  et  les  habi- 
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tudes  d'esprit  de  leurs  parents  ;  mais  presque 
aucun  d'eux  ne  l'a  fait  ;  ils  ont  épousé  toutes  les 
manières  de  voir  de  l'aristocratie  en  les  rétrécissant 
encore,  comme  pour  se  faire  pardonner  de  ne  pas 
lui  appartenir  par  droit  de  naissance. 

Actuellement  ce  qui  a  remplacé  la  haute  bour- 
geoisie Parisienne,  ce  sont  les  financiers,  les  grands 
commerçants,  les  grands  industriels  ;  quelques 
rares  familles  où,  de  préférence,  les  fils  appartien- 
nent à  la  magistrature  comme  leurs  pères,  retien- 
nent seules  les  traditions  de  calme,  de  modéra- 
tion, de  labeur  bien  ordonné  et  régulier  ;  la  nou- 
velle bourgeoisie  a  d'autres  traits  distinctifs.  En 
premier  lieu,  elle  donne  une  impression  d'instabi- 
lité qui  est  exactement  l'inverse  de  celle  que  don- 
nait l'ancienne.  Elle  semble  plutôt  occuper  un 
appartement  d'hôtel  très  richement  meublé  et  très 
coûteux  qu'une  demeure  familiale.  Cette  instabi- 
lité correspond  à  de  brusques  changements  de 
situation;  car  si  la  magistrature  n'enrichit  guère, 
les  finances,  le  commerce,  l'industrie  comportent 
aujourd'hui,  des  fortunes  rapides  et  souvent  peu 
sûres.  Celui  qui  les  a  réalisées  en  éprouve  de  la 
fatigue,  parfois  quelque  embarras  et  semble  ne  pas 
se  sentir  assez  certain  de  les  conserver.  Or,  les 
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perdre  serait  pour  lui  et  pour  les  siens  le  malheur 
suprême.  A  cet  égard,  nous  sommes  bien  du  vieux 
monde  et  le  contraste  est  absolu  entre  Paris  et  les 
cités  Américaines  par  exemple. 

En  Amérique,  la  richesse  est  libre  ;  vous  faites 
de  vos  écus  ce  que  bon  vous  semble.  Votre  mai- 
son, votre  train  de  vie,  vos  dépenses  de  table  ou 
d'écurie  ne  sont  pas  nécessairement  en  rapport 
exact  avec  vos  revenus.  A  Paris,  c'est  le  contraire  ; 
d'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  tous 
ceux  qui  possèdent  100,  200  ou  300  mille  francs 
de  rente  vivent  de  la  même  manière,  ont  le 
même  nombre  de  domestiques  et  de  voitures, 
mangent  la  même  cuisine,  s'habillent  de  même, 
etc..  Il  y  a  comme  une  hiérarchie  de  la  fortune 
due,  certainement,  à  l'existence  d'une  aristocratie 
elle-même  étroitement  hiérarchisée  et  dont  les 
habitudes  et  les  manières  ont  influé  comme  de 
raison,  sur  tout  l'ensemble  de  la  société.  On 
entend  parfois  des  étrangers  exprimer  quelque 
surprise  à  propos  de  la  banalité  de  nos  logis  Pari- 
siens et  d'autre  part,  des  Français  revenus  du 
nouveau-monde  s'extasier  sur  «  l'originalité  » 
de  ses  habitants.  Cette  originalité  n'est  autre 
chose  que  le  goût  personnel,  la  fantaisie  de  chacun 
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qui  se  donnent  libre  cours  grâce  à  l'organisation 
sociale  plus  large  là-bas  que  chez  nous  ;  et  la  bana- 
lité Parisienne  par  contre  n'existe  souvent  qu'en 
façade  ;  si  l'on  pénètre  dans  le  détail  de  la  vie 
privée  on  constate  que  la  diversité  individuelle 
reprend  ses  droits,  mais  ce  n'est  qu'après  avoir 
d'abord  sacrifié  à  ce  culte  du  convenu  qui  recouvre 
les  milieux  riches  de  Paris  d'une  sorte  de  vernis 
uniforme. 

On  comprend  aussitôt  combien  les  fluctuations 
de  la  fortune  doivent  être  redoutables  à  une  société 
organisée  de  la  sorte.  Toute  diminution  de  revenu 
correspond  pour  elle  à  une  sorte  de  déchéance. 
Le  revenu  n'est,  pour  l'Américain,  qu'un 
vêtement  sous  lequel  il  demeure  lui-même  ; 
pour  le  Parisien,  il  est  non  le  vêtement,  mais  la 
peau  même  qu'on  ne  saurait  lui  arracher  sans  le 
faire  saigner.  Sur  le  vaste  escalier  du  nouveau- 
monde,  les  Américains  montent  et  descendent 
facilement  ;  sur  l'escalier  de  Paris,  assez  étroit  et 
fort  encombré,  si  l'on  descend  d'une  marche,  il  est 
rare  qu'on  la  remonte;  aussi  tentc-t-on  de  suprêmes 
efforts  pour  garder  sa  place.  Dans  beaucoup  de 
cas,  il  est  probable  que  le  Parisien  riche  fait  plus 
d'efforts    pour    conserver  la    fortune  qu'il  s'est 
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acquise  que  l'Américain  pour  édifier  la  sienne. 
Il  y  a  dans  la  nouvelle  bourgeoisie,  une  autre 
cause  de  faiblesse.  Elle  s'est  créée,  en  somme,  par 
le  travail  ;  or,  les  trois  quarts  du  temps,  le  travail 
cesse  à  la  génération  suivante.  Que  font-ils,  les 
fils  du  grand  financier,  du  grand  industriel,  du 
grand  commerçant  ?  Ils  font  ^^w/'/ûw/ de  travailler; 
ils  continuent  l'œuvre  du  père,  mais  sans  intérêt, 
sans  passion,  pour  y  trouver  simplement  de  quoi 
maintenir  leur  luxe.  Si  la  banque,  l'usine,  la  mai- 
son de  commerce  ont  été  établies  sur  des  bases 
très  puissantes,  avec  une  organisation  solide  et 
ingénieuse,  il  arrive  qu'elles  se  soutiennent 
d'elles-mêmes  ;  mais  cela  ne  peut  durer  indéfini- 
ment et,  moitié  pour  partager  sa  responsabilité, 
moitié  pour  se  soustraire  à  un  labeur  qui  l'ennuie, 
l'héritier  de  la  maison  appelle  des  associés  qui 
finissent  par  se  substituer  plus  ou  moins  à  lui.  Il 
avait  déjà  reçu  une  éducation  qui  le  rendait  peu 
propre  aux  grandes  entreprises  ;  celle  que  reçoit 
son  fils  l'en  détournera  bien  davantage.  Car  il  en 
est,  à  Paris,  de  l'éducation  comme  du  train  de 
maison  ;  et  par  éducation  n'entendez  pas  le  pre- 
mier âge,  ni  même  le  temps  du  collège,  mais  cette 
initiation  à  la  vie  sociale  qui  est  le  fait  des  parents 
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plutôt  que  des  maîtres  ;  vous  ne  pouvez  choisir 
les  camarades  ni  les  plaisirs  de  vos  enfants  ;  ils 
vous  sont  imposés  par  le  milieu  auquel  vous 
appartenez  vous-même.  La  haute  bourgeoisie 
Parisienne,  à  de  méritoires  exceptions  près,  n'élève 
pas  ses  enfants  simplement  et  ne  peut  le  faire  ;  ils 
s'habituent  de  bonne  heure  à  dépenser  beaucoup. 
L'argent  joue  dans  leur  existence,  comme  dans 
celle  de  leurs  parents,  le  rôle  principal  ;  ils  ne  le 
considèrent  pas,  à  l'instar  des  Américains,  comme 
un  moyen  d'action,  un  levier,  une  source  de  puis- 
sance ;  ils  le  regardent  comme  une  étiquette,  un 
titre  à  la  considération.  L'ancienne  bourgeoisie 
avait,  comme  a  encore  l'aristocratie,  un  passé,  des 
traditions,  une  stabilité  sociale  ;  la  nouvelle  bour- 
geoisie n'a  pas  cela  ;  dans  la  politique  comme 
dans  les  affaires  elle  n'exerce  pas  une  influence 
héréditaire;  en  temps  que  classe,  elle  n'est  quelque 
chose  qu'en  proportion  de  l'argent  qu'elle  possède 
et  qu'elle  dépense.  Il  lui  en  faut  beaucoup  et  cette 
chasse  aux  écus,  très  rapidement,  la  démoralise, 
l'énervé,  la  disqualifie  pour  les  grandes  entreprises 
qui  maintiendraient,  augmenteraient  ou  rétabli- 
raient honorablement  sa  fortune.  Les  fils  ne  se 
sentant  plus  le  courage  d'agir  comme  leurs  pères. 
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préfèrent  la  spéculation  ou  bien  recherchent  les 
places  d'administrateurs  de  grandes  sociétés  d'au- 
tant plus  volontiers  que  ces  places  sont  le  plus 
souvent  des  sinécures  ;  et  si  enfin,  ils  ont  fait  des 
pertes  ou  sentent  que  leur  situation  diminue,  ils 
s'affolent  et  se  laissent  entraîner  parfois  aux  affaires 
louches  ou  incorrectes  dans  lesquelles  ils  trouvent 
une  sécurité  pécuniaire  relative  et  un  déshonneur 
presque  certain. 

Sans  admettre  le  moins  du  monde  les  exagéra- 
tions des  antisémites,  on  doit  reconnaître  que  la 
haute  finance  Israélite  a  pris,  à  Paris,  une  influence 
beaucoup  trop  forte  pour  ne  pas  être  dangereuse 
et  qu'elle  a  amené,  par  l'absence  de  scrupules  qui 
la  caractérise,  un  abaissement  du  sens  moral  et 
une  diffusion  des  pratiques  corrompues.  C'est 
précisément  la  faiblesse  de  la  haute  bourgeoisie 
qui  a  rendu  cela  possible  ;  elle  n'a  pas  la  force 
morale  nécessaire  pour  résister  à  des  tentations 
qui  sont  pour  elles  d'autant  plus  pressantes  qu'il 
s'agit  d'argent  et  que  l'argent  est  le  seul  piédestal 
sur  lequel  elle  puisse  désormais  s'appuyer  pour 
conserver  sa  situation.  Il  va  sans  dire  qu'il  y  a, 
dans  la  haute  bourgeoisie  nombre  d'honnêtes 
gens  auxquels  on  doit  savoir  d'autant  plus  de  gré 
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de  leur  honnêteté  qu'elle  est  plus  exposée.  Mais 
le  nombre  des  gens  indélicats  y  est  aussi  beaucoup 
trop  considérable  et  c'est  un  résultat  attribuable 
d'une  part  à  l'action  pernicieuse  de  la  finance 
Israélite  et  de  l'autre  à  l'absence  de  traditions  et 
de  stabilité  sociale  qui  fiiit  tout  reposer  sur  ce  que 
M.  de  Vogué  appelle  «  le  pilier  d'argent  ».  Peut- 
être  y  a-l-il  aussi  là  quelque  influence  physiolo- 
gique. Pour  la  bourgeoisie  actuelle,  il  en  est  un 
peu  de  la  vigueur  morale  comme  de  la  vigueur 
physique;  elles  semblent  fondre  et  se  perdre  assez 
rapidement.  Ce  n'est  pas  une  nouveauté  qu'en 
sociologie  l'accoutumance  progressive  à  une  vie 
nouvelle  est  une  condition  de  force  et  de  durée. 
Physiquement,  la  haute  bourgeoisie  ne  paraît  pas 
robuste  ou  du  moins  les  provisions  de  santé 
qu'elle  tire  de  son  origine  plébéienne  et  souvent 
campagnarde  s'usent  vite  comme  si  on  les  avait 
gaspillées,  comme  si  la  vie  et  l'atmosphère  de 
Paris  les  décomposaient  ;  l'aristocratie  plus 
ancienne  et  plus  frêle  résiste  infiniment  mieux. 
Auprès  de  la  haute  bourgeoisie,  tout  près  d'elle, 
mêlé  même  à  elle  par  le  contact  de  certaines  pro- 
fessions communes,  se  tient  un  groupe  important 
par  la  qualité  plus  que  par  le  nombre  et  qui  est 
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constitué,  celui-là,  par  une  similitude  de  culte  : 
ce  sont  les  protestants.  Ils  sont  stables,  ayant  de 
nobles  traditions  de  familles  auxquelles  ils  demeu- 
rent fort  attachés;  mais  les  occupations  préfé- 
rées de  beaucoup  d'entre  eux  sont  financières, 
industrielles  ou  commerciales  ;  ils  s'occupent  aussi 
volontiers  de  politique  et  y  réussissent  bien.  La 
campagne  contre  les  juifs  ayant  ranimé  les  souve- 
nirs du  fanatisme  religieux,  on  a  imaginé  de  faire 
le  relevé  des  situations  occupées  par  les  protes- 
tants et  on  a  trouvé  qu'ils  en  détenaient  de  con- 
sidérables, dans  une  proportion  inégale  à  leur 
importance  numérique.  L'explication  de  ce  fait 
est  tellement  simple  que  c'est  vraiment  un  signe 
des  temps  —  de  ces  temps  compliqués  et  aveu- 
glés de  passion  —  que  d'avoir  été  en  chercher  un 
autre.  Sous  un  régime  de  liberté,  l'avantage  appar- 
tient aux  citoyens  déjà  formés  aux  nécessités  du 
self-government  ;  ceux-là  ont  une  avance  sur  les 
autres.  Or  les  protestants  sont  dans  ce  cas  puis- 
que ce  qui  fait  la  base  même  de  leur  église,  c'est 
l'autonomie  de  la  conscience,  c'est  le  self-govern- 
ment moral.  Il  est  donc  tout  naturel  qu'on  les 
trouve  aujourd'hui  à  l'avant-garde. 

La  société  protestante  de  Paris  est  assurément 
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l'une  des  plus  respectables  et  des  plus  unies  qui 
soient.  Là  où  elle  est  en  contact  avec  l'aristocratie 
elle  a  su  conserver  ses  qualités  sans  prendre  les 
défauts  que  nous  avons  relevés  au  compte  de  la 
petite  noblesse.  On  ne  saurait  dire  qu'elle  résiste 
aussi  bien  aux  influences  de  la  haute  bourgeoisie  ; 
néanmoins  ces  influences  ne  s'exercent  sur  elle  que 
d'une  manière  partielle  et  amoindrie,  provoquant 
plutôt  un  aflaiblissement  d'idéal  qu'une  contami- 
nation délétère. 


Le  Monde  du  plaisir. 

C'est  au  second  empire  que  Ton  doit  la  création 
àParisd'un  milieu  exclusivement  voué  à  la  recherche 
du  plaisir.  La  gaîté  de  Paris  était  née,  sans  doute, 
bien  avant  cette  époque.  Mais  jamais  on  n'avait 
vu,  avant  le  second  empire,  les  gouvernants  donner 
l'exemple  d'un  perpétuel  divertissement  et  profes- 
ser que  le  plaisir  est  un  devoir  social  à  cause  de 
l'impulsion  qu'il  communique  au  commerce.  Il  peut 
y  avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  théorie, 
mais  il  y  a  aussi  quelque  chose  de  forcé  et 
d'inexact  ;  car  si  le  luxe  qu'engendre  la  prospérité 


l80  LA    CHRONIQ.UE 

contribue  dans  une  large  mesure  à  entretenir  cette 
prospérité,  il  faut  éviter  de  confondre  le  luxe  avec 
le  plaisir  qui  n'enrichit  que  certaines  industries 
au  détriment  des  autres  et  par  contre  affaiblit  la 
vie  intellectuelle  et  compromet  la  vie  morale  de 
la  nation. 

Ce  fut,  dès  le  début  du  règne  de  Napoléon  III 
une  succession  ininterrompue  de  fêtes.  L'impéra- 
trice Eugénie  y  donnait  tous  ses  soins  ;  le  résultat 
fut  la  création  d'une  société  parisienne  dont  toute 
l'existence  tourna  autour  du  plaisir  comme  autour 
d'un  pôle.  Cette  société  est-elle  beaucoup  plus 
nombreuse  à  Paris  qu'ailleurs?  C'est  peu  proba- 
ble. Proportionnellement  au  chiffre  de  la  popula- 
tion, la  part  faite  au  plaisir  est  certainement  plus 
grande  à  Naples,  à  Rome  ou  à  Venise;  seulement 
le  plaisir  Parisien  est  peu  discret  ;  il  se  laisse  voir 
et  même  se  fait  voir  volontiers.  La  presse  s'en 
occupe  beaucoup  et  ceux-là  même  qui  ne  s'y  adon- 
nent pas  veulent  être  renseignés  sur  les  faits  et 
gestes  de  ceux  qui  s'y  adonnent.  Nulle  part  la 
chronique  théâtrale  et  mondaine  ne  tient  une  aussi 
grande  place  qu'à  Paris.  Les  journaux  de  Londres 
ou  de  New-York  rendent  compte  en  détail  des 
dîners  ou  des  bals,  racontent  ce  qui  se  passe  dans 
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les  salons  ou  dans  les  coulisses  ;  mais  ce  n'est 
pourtant  qu'un  côté  accessoire  de  leur  tâche  tandis 
que  c'est  la  principale  préoccupation  de  bon  nom- 
bre de  grands  journaux  Parisiens  qui  sont,  par 
ailleurs  des  journaux  politiques  ou  se  croient  tels. 
Il  en  résulte  une  sorte  de  grossissement  artificiel 
de  cette  portion  de  la  société. 

Au  point  de  vue  de  sa  composition,  on  peut  la 
diviser  en  deux  grandes  catégories,  l'une  passa- 
gère et  l'autre  permanente.  La  première  —  la  pas- 
sagère —  comprend  la  jeunesse  ;  la  seconde  com- 
prend les  cosmopolites  qu'attire  la  réputation 
joyeuse  de  Paris  et  ceux  des  Parisiens  que  le  plai- 
sir a  définitivement  conquis  et  qui  ne  peuvent 
plus  s'en  émanciper. 

La  jeunesse  est  poussée  à  la  vie  de  plaisir  par 
trois  causes  principales  :  en  premier  lieu,  l'atmos- 
phère énervante  d'une  grande  ville  et  les  attraits 
séduisants  dont  le  plaisir  est  revêtu  à  Paris;  en 
second  lieu,  l'absence  de  distractions  saines  et  de 
divertissements  honnêtes  ;  jusqu'à  ces  dernières 
années,  en  efi'et,  les  exercices  physiques,  les  diffé- 
rents sports  qui  constituent  en  quelque  sorte  la 
distraction  normale  pour  un  jeune  homme  étaient 
absolument  délaissés  et  sans  l'intervention  de  la 
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bicyclette  et  la  propagation  rapide  de  ce  merveil- 
leux instrument,  il  est  à  croire  qu'une  réaction 
eût  été  très  longue  à  venir  et  que  l'habitude  du 
sport  ne  se  fût  pas  implantée  facilement  dans  la 
race  Française.  Enfin  il  existe  une  troisième  cause  : 
le  singulier  préjugé  qui,  entre  1840  et  1870,  a 
dominé  presque  toutes  les  classes  de  la  société  et 
commence  seulement  à  perdre  de  son  pouvoir. 
La  vertu,  disait-on,  est  une  éducatrice  insuffisante, 
sinon  médiocre,  et  pour  arriver  à  une  virilité 
complète,  le  jeune  homme  a  besoin  d'abandonner 
temporairement  ses  sentiers  afin  «  d'apprendre  à 
connaître  le  mal  ».  Cette  bizarre  et  absurde  péda- 
gogie est  née  très  probablement  de  l'abus  des  lec- 
tures immorales,  romans  vicieux,  études  de  mau- 
vaises mœurs dont  le  talent  indéniable    des 

auteurs  et  la  malsaine  curiosité  du  public  ont,  de 
connivence,  assuré  le  succès.  Les  parents  ont,  dès 
lors,  témoigné  une  grande  indulgence  vis-à-vis  des 
écarts  de  conduite  de  leurs  fils»  Ces  trois  causes 
indiquent  suffisamment  pourquoi  une  partie  de  la 
jeunesse  Parisienne  est  la  proie  du  plaisir. 

Là  encore,  cependant,  on  risque  d'être  trompé 
par  les  apparences.  Non  seulement,  toute  la  jeu- 
nesse n'est  pas  vouée  uniformément  à  la  même 
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existence,  mais  parmi  ceux  qui  semblent  l'être, 
beaucoup  n'ont  avec  les  «  Boulevards  »,  leurs 
théâtres  et  leurs  restaurants  de  nuit  qu'un  con- 
tact intermittent  et  superficiel.  A  moins  de  mener 
une  vie  monacale,  remplie  par  un  travail  acharné 
ou  bien  d'être  en  proie  à  une  misanthropie 
fâcheuse,  il  est  difficile  qu'un  jeune  Parisien 
échappe  à  une  telle  fréquentation  ;  mais,  réduite 
à  cela,  cette  fréquentation  devient  presque  inofien- 
sive.  Comment  faire  la  différence  à  première 
vue  ? 

L'étudiant  que  vous  croisez  au  théâtre  Cluny 
ou  bien  dans  les  cafés  du  Boulevard  Saint-Michel 
(le  Boul'  Mich',  comme  ils  l'appellent  entre  eux), 
et  le  jeune  élégant  que  vous  rencontrez  aux 
«  Variétés  »  et  qui  soupe  ensuite  dans  un  des  res- 
taurants à  la  mode  sont-ils  des  habitués  de  ces 
lieux  ou  bien  y  viennent-ils,  par  hasard,  à  de  rares 
intervalles,  selon  qu'un  camarade  les  invite  ou 
qu'ils  ont  envie  de  se  distraire  ?  Les  deux  hypo- 
thèses sont  plausibles.  C'est,  qu'en  effet,  le  monde 
du  plaisir,  à  Paris,  n'est  rien  moins  qu'un  cénacle 
fermé,  une  coterie,  ce  qui  est  le  cas  dans  beau- 
coup d'autres  grandes  villes.  Non  seulement,  il  est 
transparent,  mais  il  est  ouvert  ;  on  y  entre  et  on 
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en  sort  librement  sans  que  personne  songe  à  s'en 
étonner. 

Donc  la  jeunesse  Parisienne,  malgré  qu'elle  ait 
l'apparence  dissipée,  peut  ne  pas  l'être  réellement. 
Il  est  vraisemblable  que  plus  d'un  tiers  des  jeunes 
gens  dans  les  quartiers  riches  et  un  plus  grand 
nombre  encore  dans  le  quartier  des  étudiants 
mènent  une  existence  qu'on  ne  saurait  qualifier  de 
dissipée,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  pure. 
Il  faut  en  effet,  distinguer  entre  l'impureté  et  la 
dissipation  de  la  vie.  Cette  dernière  caractéristique 
implique  la  première,  mais  la  première  n'implique 
pas  nécessairement  la  seconde.  D'une  façon  géné- 
rale, à  Paris  comme  dans  le  reste  de  la  France  (dans 
les  villes  tout  au  moins)  la  jeunesse  n'a  pas  le  respect 
de  la  femme.  On  ne  le  lui  enseigne  pas.  Les  parents 
sont,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  portés  à 
une  indulgence  excessive  sous  ce  rapport  et  les 
maîtres  ne  se  hasardent  pas  à  enseigner  une  doc- 
trine que  dément  la  loi;  car  le  code  civil,  par  une 
néfaste  aberration  de  Napoléon  son  créateur,  ne 
punit  pas  la  séduction. 

Quoiqu'il  en  soit  du  plus  ou  moins  de  dissipa- 
tion qui  caractérise  les  jeunes  Parisiens,  cette 
dissipation,  même  quand  elle  atteint  son  maxi- 
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mum  est,  en  général,  passagère.  Le  souci  de 
leur  carrière  ou  de  leurs  intérêts,  le  mariage,  la 
satiété  enfin  qu'inspire  rapidement  aux  natures 
un  peu  distinguées  une  existence  aussi  frivole, 
tout  cela  fait  que  le  jeune  homme  retourne  sou- 
vent plus  vite  et  plus  souvent  qu'on  ne  le  pense 
à  des  habitudes  rangées  et  se  sépare  de  ses  com- 
pagnons de  plaisir.  Parmi  eux  cependant,  il  en 
est  qui  n'ont  pas  le  même  courage;  caractères 
mous  que  la  jouissance  domine  trop  absolument, 
caractères  vicieux  qui  se  livrent  à  des  calculs  épi- 
curiens, les  uns  comme  les  autres  prolongent 
jusque  dans  l'âge  mûr  et  peut-être  jusqu'aux 
approches  de  la  vieillesse  ce  culte  du  plaisir 
auquel  ils  se  sont  voués.  Le  type  de  l'homme  de 
plaisir  déjà  âgé  est  un  type  éminemment  Pari- 
sien ;  on  n'en  saurait  imaginer  certainement  de 
moins  sympathique.  Il  advient  pourtant  qu'à 
force  d'élégance,  de  bonne  grâce  et  de  tact,  cer- 
tains de  ces  Parisiens  savent  faire  oublier  à  ceux 
qui  les  fréquentent  ce  qu'il  y  a  d'absolument  vide 
dans  leur  vie  et  de  répugnant  dans  leurs  mœurs. 
Quelques-uns  ont  su  même  se  créer  une  sorte  de 
popularité;  tel,  ce  grand  seigneur  qui,  malade 
aujourd'hui   et  tout  à    fait  impotent  promenait 

16. 
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naguère  dans  Paris  des  gilets  renommés  pour  leur 
coupe  spéciale  et  un  cordon  de  monocle  d'une 
largeur  sensationnelle. 

Tous  ceux-là  ne  frayent  guère  avec  la  jeu- 
nesse, bien  qu'ils  fréquentent  les  mêmes  lieux 
qu'elle  et  leur  groupe,  assez  peu  nombreux,  en 
somme,  n'aurait  aucune  consistance  s'ils  ne  rece- 
vaient le  renfort  des  cosmopolites  qui  se  joignent 
à  eux  en  toute  occasion.  Il  est  pénible  pour  un 
Parisien  de  dire  du  mal  de  ceux  auxquels  sa  patrie 
donne  si  volontiers  l'hospitalité.  Mais  il  faut  bien 
avouer  que  la  colonie  étrangère  de  Paris  est, 
d'une  manière  générale  et  toujours  en  tenant 
compte  d'honorables  exceptions,  assez  peu  recom- 
mandable.  C'est  encore  au  second  empire  qu'est 
due  la  formation  de  cette  colonie.  Peu  d'étrangers 
jusque-là,  se  fixaient  à  Paris,  sans  y  être  forcés 
par  leurs  fonctions  où  le  soin  de  leur  fortune.  Ceux 
qui  s'y  fixaient,  dans  ce  temps-là,  étaient  au  con- 
traire des  gens  d'élite,  ayant  occupé  de  hautes 
situations  comme  ministres  ou  ambassadeurs. 
Après  la  chute  de  Louis-Philippe  (1848)  tout 
changea.  Le  second  empire,  s'il  s'efforçait  de 
«  protéger  »  les  arts,  n'était  pas  tendre  pour  les 
hommes  de  lettres.  Par  contre,  l'impératrice  Eugé- 
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nie  qui  ne  semblait  pas,  par  sa  naissance,  desti- 
née à  occuper  un  trône  et  qui  avait  beaucoup 
vécu  la  vie  banalement  enfiévrée  des  hôtels  et  des 
villes  d'eaux,  attira  à  Paris  nombre  de  cosmopo- 
lites peu  lettrés  mais  passionnés  pour  le  plaisir. 
Ce  fut-h\  l'origine  de  ceux  qu'en  argot  Parisien 
on  nomme  les  rastaquouêres.  Les  rastaquouères 
n'ont  pas  nécessairement  des  cheveux  luisants  de 
pommade,  des  moustaches  cirées,  un  accent  méri- 
dional et  de  gros  diamants  montés  en  bagues  et 
en  épingles  de  cravate.  Il  en  est  qui  parlent  un 
Français  très  pur  et  s'habillent  avec  goût  ;  mais 
ce  sont  des  nomades  ou,  comme  dirait  Maurice 
Barrés,  des  «  déracinés  » .  Ils  viennent  faire  une 
saison  sur  le  boulevard  des  Italiens  comme  des 
Londoniens  font  une  promenade  à  cheval  dans 
Rotten  Row.  La  saison  a  beau  se  prolonger,  ils 
ne  prennent  pas  pied  dans  le  sol.  Ils  ne  devien- 
nent jamais  des  «  Parisiens  »  au  vrai  sens  du 
mot  et  encore  moins  des  Français.  Ils  sont  chez  eux 
aux  Folies-Bergère  ;  le  boulevard  est  leur  domaine; 
tous  les  endroits  où  l'on  s'amuse  leur  sont  fami- 
liers, mais  le  reste  de  Paris  leur  demeure  aussi 
inconnu  que  le  Soudan  ou  le  Pamir.  Or,  ce  qui 
distingue  justement  le  Parisien   le   plus  frivole. 


l88  LA   CHRONIdUE 

c'est  que  sa  flânerie  le  porte  de  temps  à  autre 
vers  les  vieux  quartiers  du  passé  et  qu'il  prend 
plaisir  à  connaître  les  pittoresques  recoins  du 
Marais  aussi  bien  que  les  somptueuses  modernités 
de  la  Plaine  Monceau. 


VIII 

PARIS  (Suite) 

Si,  par  impossible,  les  rasiaquouères  venaient  à 
se  retirer  de  Paris,  on  serait  surpris  du  nombre  de 
lieux  de  plaisir,  petits  théâtres,  restaurants,  cafés- 
concerts  qui  péricliteraient  et  seraient  bientôt 
réduits  à  fermer  leurs  portes.  On  serait  surpris  de 
voir  en  même  temps  combien  peu  la  physiono- 
mie générale  de  la  ville  s'en  ressentirait.  Par  ses 
dehors  bruyants  et  l'importance  apparente  qu'il 
affiche,  le  monde  du  plaisir,  à  Paris,  joue  un  peu 
le  rôle  de  la  mouche  du  coche.  Beaucoup  se  per- 
suadent qu'il  est  un  facteur  indispensable  de  la 
vie  parisienne  ;  cela  n'est  pas. 
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La  })olitique  et  les  Fonctionnaires. 

Les  hommes  politiques  et  les  fonctionnaires, 
en  France,  ne  datent  point  de  la  même  époque  ; 
les  premiers  sont  une  création  de  la  république 
actuelle  ;  les  seconds  sont  immuables  depuis  Napo- 
léon le  Grand.  Il  est  hors  de  doute  qu'on  ne  puisse 
reprocher  aux  uns  d'être  parfois  médiocres  et  aux 
autres  d'être  presque  toujours  routiniers.  Mais, 
volontiers,  on  va  plus  loin  :  on  formule  l'accusa- 
tion de  corruption  et  celle-là  est  tout  à  fait  injus- 
tifiée. Paris  étant  le  centre  politique  et  adminis- 
tratif de  la  France,  on  peut  apprécier  l'ensemble 
du  pays,  à  cet  égard,  d'après  ce  qui  s'y  passe. 

Le  fonctionnaire  Français  a  un  idéal  qui  contri- 
bue singulièrement  à  le  préserver  de  la  corrup- 
tion. Son  idéal,  c'est  la  probité.  On  pourrait,  au 
premier  abord,  n'y  trouver  rien  à  redire  ;  aucune 
vertu  n'est  plus  respectable  ;  mais  par  idéal,  il  ne 
faut  pas  entendre  seulement  l'eftort  pour  rester 
probe  qui  est  du  devoir  de  tous  les  hommes;  notre 
fonctionnaire  ne  pense  pas  à  autre  chose  ;  il  est 
comme  hypnotisé  par  cette  vertu  au  point  de 
négliger  les  autres  ;  à  force  de  tout  ramener  à  cela 
sa  conscience  perd,  sur  le  reste,  un  peu   trop  de 
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l'élasticité  et  de  la  sensibilité  qu'elle  devrait  possé- 
der. On  imagine  mal  un  fonctionnaire  Anglo-saxon 
se  disant  sur  la  fin  de  sa  carrière  qu'il  n'a  jamais 
fait  tort  d'un  centime  à  l'Etat  et  se  décernant,  en 
conséquence,  un  satisfecit  absolu.  C'est  très  bien 
en  vérité,  mais  ce  n'est  pas  assez.  La  probité  est 
une  vertu  de  l'homme  en  général,  non  point  du 
fonctionnaire  en  particulier.  Il  est  bon  que  celui-ci 
comprenne  un  peu  autrement  ses  devoirs  envers 
la  société  et   fasse  entrer  en   ligne  de  compte   le 

zèle,  l'ardeur,  l'initiative En  France,  il  ne  le 

fait  jamais.  La  façon  étroite  dont  l'administration 
s'y  trouve  hiérarchisée  étouffe  l'initiative  bien 
loin  de  l'encourager,  de  sorte  que  le  fonction- 
naire n'est  pas  seul  responsable  de  son  esprit  de 
routine.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
enfermé  dans  la  tâche  précise  et  limitée  qu'il  a  à 
remplir,  sa  principale  et  même  son  unique  ambi- 
tion est  de  la  remplir  jusqu'au  bout  avec  probité 
et  désintéressement.  Il  est  peut  être  d'autres  pays 
où  les  fonctionnaires  sont  aussi  routiniers;  il  n'en 
est  guère  où  ils  soient  aussi  parfaitement  désinté- 
ressés. 

Par    quelle    bizarrerie,    alors,    se    trouvent-ils 
exposés  à  l'accusation  de  corruption,   celle  préci- 
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sèment  qui  peut  le  moins  les  atteindre  ?  Pour  s'en 
étonner,  il  faut  être  fort  ignorant  de  l'histoire  des 
démocraties  ou  bien  envisager  avec  une  confiance 
un  peu  naïve  le  progrès  humain.  Plus  l'avènement 
du  régime  démocratique  est  récent  et  soulève 
encore  de  protestations  de  la  part  de  la  minorité, 
plus  de  tels  inconvénients  sont  sensibles.  Tel  est 
le  cas  en  France.  Beaucoup  de  journaux  vivent  de 
scandales  et,  d'autre  part,  il  est  toujours  agréable 
pour  un  royaliste  ou  un  bonapartiste  d'entendre 
dire  du  mal  des  fonctionnaires  de  la  république. 
De  là  provient  cette  facilité  à  accuser  sans  preuves 
qui  est  une  des  caractéristiques  du  temps  présent. 
Les  Français  y  apportent  une  telle  légèreté  qu'on 
devrait  à  l'étranger  être  plus  circonspect  dans  le  cas 
qu'on  fait  de  leurs  jugements.  Les  trois  quarts  du 
temps,  on  les  accepte  pour  valables  sans  faire 
attention  que,  dans  le  pays  d'origine,  ils  ne  sont 
pas  toujours  pris  au  sérieux  par  ceux-là  mêmes  qui 
les  ont  formulés.  La  grande  majorité  des  Français 
savent  très  bien  qu'en  réalité  leurs  fonctionnaires 
sont  honnêtes,  délicats  et  désintéressés. 

Mais,  encore  une  fois,  cela  n'est  point  suffisant 
él|  pour  tracer  du  fonctionnaire  Français  un  por- 
trait fidèle,  beaucoup  de  défauts  sont  à  inscrire  en 
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regard  de  cette  qualité  fondamentale.  Le  premier 
et  le  plus  grave  est  le  manque  d'intelligence.  On 
peut  certainement  penser  que  c'est  à  Paris  que  ce 
défaut  tendrait  le  moins  à  se  faire  sentir  ;  on  ne 
choisit  pas  pour  la  capitale,  où  se  centralisent 
tous  les  services  administratifs^  les  fonctionnaires 
les  moins  intelligents.  Pourtant  le  Parisien  qui  a 
des  affaires  à  traiter  avec  les  fonctionnaires  se 
heurte  comme  à  des  murs  qui  barreraient  leurs 
cerveaux.  Il  y  a  en  eux  quelque  chose  de  Chinois; 
le  mandarin  qui  s'est  assimilé  la  dose  de  connais- 
sances nécessaires  pour  passer  les  examens  d'Etat 
n'est  sans  doute  ni  sot  ni  ignorant  par  rapport  à 
la  Chine;  il  l'est  pourtant  par  rapport  à  l'univers. 
Sans  lui  être  comparable,  le  fonctionnaire  Fran- 
çais a  quelque  chose  du  mandarin  ;  il  se  trouve, 
par  rapport  au  monde  et  à  l'ensemble  de  la  civili- 
sation, dans  un  état  d'esprit  sensiblement  analo- 
gue. Convaincu  qu'on  ne  peut  administrer  autre- 
ment qu'il  ne  le  fait,  il  se  méfie  de  la  moindre 
réforme  et  commence  toujours  par  la  croire  irréa- 
lisable ;  c'est  bien  là  un  manque  d'intelligence. 
En  second  lieu,  le  point  de  vue  auquel  il  se  place 
est  faux.  Loin  de  se  considérer  comme  l'auxiliaire 
du  public,  il  le  traite  en  ennemi.  Il  est  toujours 

17 


194  ^^   CHRONIQUE 

préoccupé  de  défendre  l'Etat  contre  les  citoyens 
comme  si  la  guerre  était  perpétuellement  décla- 
rée entre  eux.  L'idée  qu'il  est  le  serviteur  de  tous 
ne  l'effleure  même  pas  ;  il  tient  le  fonctionna- 
risme pour  une  puissante  aristocratie  dont  il  est 
très  fier  de  faire  partie.  Le  résultat  de  cette  manière 
de  voir  est  de  le  rendre  à  la  fois  hostile  aux  amé- 
liorations et  sourd  aux  réclamations  ;  il  y  voit  un 
audacieux  empiétement  du  citoyen  sur  les  préro- 
gatives de  l'Etat.  Ce  n'est  qu'en  étudiant  le  fonc- 
tionnaire Français  qu'on  peut  arriver  à  se  rendre 
compte  de  cette  bizarre  idole  que  nous  nommons 
l'Etat  :  mot  vide  de  sens  ailleurs,  car,  après  tout, 
il  ne  représente  que  l'ensemble  des  services 
publics  ;  tandis  que,  chez  nous,  l'Etat  est  un  être 
distinct,  un  personnage  véritable,  un  Bouddha 
auquel  nous  rendons  un  culte  qui,  à  tout  prendre, 
est  beaucoup  plus  formaliste  que  le  culte  rendu  au 
vrai  Bouddha  par  les  Asiatiques. 

Le  fonctionnaire  Parisien,  en  tout  cela,  ne 
difière  guère  du  provincial.  Il  se  piquera  parfois 
de  parisianisme  et  affichera  un  scepticisme  bla- 
gueur qu'il  croit  élégant  et  de  bon  ton  et  qui  con- 
traste plutôt  lourdement  avec  la  façon  dont  il 
comprend  sa  fonction  et  s'en  acquitte.  Au  fond. 
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le  type  demeure  immuable.  Evidemment  ce  n'est 
pas  sur  celui-là  qu'il  faut  compter  pour  perfec- 
tionner l'avenir. 

Faut-il  compter  davantage  sur  l'homme  poli- 
tique? Si  le  fonctionnaire  est  calomnié,  ce  n'est 
rien  auprès  de  l'homme  politique  qui  est,  lui, 
traîné  dans  la  boue  avec  une  inlassable  persis- 
tance. Ici  point  de  distinction  à  faire  entre  Paris 
et  la  province.  La  grande  masse  des  députés  et 
des  sénateurs  représentent  les  populations  pro- 
vinciales mais  tous  résident  à  Paris  et  sont,  à  ce 
titre,  Parisiens.  Il  est  donc  impossible  de  décrire 
la  physionomie  générale  de  la  capitale  sans  parler 
d'eux.  En  dehors  de  Zola,  deux  romanciers  s'y 
sont  risqués  récemment  :  Maurice  Barrés  et 
Eugène-M.  de  Vogué.  Tous  deux  avaient  fait 
partie  du  Parlement  pendant  une  législature, 
c'est-à-dire  pendant  quatre  ans.  Mais  ce  qui 
devrait  ajouter  de  l'intérêt  à  leurs  ouvrages  en 
cette  circonstance  leur  en  ôte.  Quand  un  écri- 
vain qui  s'est  acquis  une  belle  réputation  pénètre 
dans  la  vie  politique,  il  s'attend  à  y  jouer  un 
grand  rôle;  s'il  n'y  réussit  pas,  il  en  est  déçu. 
Barrés  et  Vogué  songeaient  probablement  à  Lamar- 
tine et  à  Chateaubriand,  l'un  ministre  des  Affai- 
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res  Etrangères  en  1823,  l'autre  chef  du  gouver- 
nement provisoire  en  1848,  et  comptaient  les 
égaler.  Or,  comme  députés,  ils  échouèrent 
complètement  ;  leurs  discours  n'eurent  aucun 
succès  ;  le  public  ne  fit  pas  attention  à  eux  et 
leurs  collègues  ne  se  montrèrent  nullement  dis- 
posés à  les  accepter  comme  chefs  de  parti.  Au  bout 
de  quatre  ans.  Barrés  ne  fut  pas  réélu  et  Vogué, 
pressentant  qu'il  en  serait  de  même  pour  lui,  eût 
l'habileté  de  ne  pas  se  représenter.  Mais  l'un  et 
l'autre  demeurèrent  stupéfaits  de  leur  insuccès  et 
considérant  que  cet  insuccès  était  une  honte  pour 
le  Parlement,  se  mirent  à  le  charger  de  tous  les 
vices.  Zola,  lui,  ne  brigua  jamais  la  députation. 
Mais  l'affaire  du  Panama  semblait  avoir  pour 
longtemps  intoxiqué  son  imagination.  Dans 
«  Paris  »  se  trouve  cette  phrase  exhorbitante  : 
«  On  sortait  à  peine  de  Veffroyable  aventure  du 
Panama  ;  il  en  avait  suivi  le  drame  avec  Vangoisse 
d'un  homme  qui  attend  chaque  soir  le  coup  de 
tocsin  sonnant  V heure  dernière  de  la  vieille  société  en 
agonie  !  »  Tout  cela  pour  un  simple  scandale  finan- 
cier comme  il  y  en  a  eu  de  tous  temps  et  en 
tous  pays  ! 

Le    parlementarisme    Français   est   tout  à  fait 
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différent  de  ce  qu'en  ont  dit  les  littérateurs  à  ima- 
gination ardente.  Mais,  tout  d'abord  quelques 
distinctions  sont-  nécessaires.  La  vie  politique,  à 
proprement  parler,  n'existe  que  dans  les  démo- 
craties, qu'elles  soient  à  couronnement  monar- 
chique ou  à  forme  républicaine.  Il  faut  de  plus 
distinguer  entre  les  démocraties  où  la  politique 
est  une  carrière  et  celle  où  elle  n'en  est  pas  une — 
c'est-à-dire  examiner  si  le  mandat  parlementaire 
est  ou  n'est  pas  assez  rétribué  pour  permettre  ou 
non  à  celui  qui  l'exerce  de  vivre  sans  posséder 
ou  sans  se  procurer  d'autres  ressources,  La  France 
a  adopté,  à  cet  égard,  une  ligne  de  conduite 
défectueuse.  Elle  accorde  à  ses  députés  ou  séna- 
teurs une  indemnité  annuelle  de  9.000  francs  — 
ce  qui  est  assez  pour  les  tenter  et  pas  assez  pour 
les  satisfaire.  Un  homme  qui  n'a  pas  de  fortune  et 
qui  a  l'ambition  de  la  politique  s'imagine  pouvoir 
vivre  avec  cette  somme.  Or,  s'il  se  marie  et  a  des 
enfants,  il  est  acculé  à  renoncer  à  sa  carrière, 
faute  de  pouvoir  l'exercer  honnêtement  dans  de 
telles  conditions. 

Une  autre  distinction,  c'est  celle  des  démo- 
craties où  les  partis  sont  fortement  organisés  et 
les  devoirs  des  citoyens  largement  tracés  —  et  des 
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démocraties  ou  les  partis  sont  flottants  et  les 
devoirs  mal  définis.  Si  le  parti  politique  auquel 
appartient  le  député  est  fortement  organisé,  son 
vote  en  quelque  sorte  a  moins  de  valeur  vénale 
puisque,  la  plupart  du  temps,  on  ne  peut  l'acheter 
qu'à  condition  d'acheter  tout  le  parti  ;  c'est  une 
sauvegarde.  Si,  d'autre  part,  le  programme  du 
parti  est  clair,  précis,  susceptible  d'engendrer  de 
fortes  convictions  et  d'être  défendu  avec  enthou- 
siasme, le  député  est  plus  en  mesure  de  résister 
à  la  tentation  de  trahir  ce  programme  ou  de 
manquer  à  ce  que  ses  convictions  exigent  de  lui  ; 
c'est  une  autre  sauvegarde.  Toutes  ces  sauvegardes 
manquent  à  la  démocratie  Française.  Elle  est 
jeune  dans  un  pays  vieux;  elle  a  contre  elle  des 
traditions  glorieuses,  un  passé  retentissant  d'aris- 
tocratisme;son  programme  d'action  est  intéressant 
mais  multiple  et  confus;  elle  est  encore  inhabile  à 
se  grouper,  inexperte  à  classer  les  opinions  et  à 
utiliser  les  hommes.  La  situation,  en  un  mot, 
lui  est  défavorable  au  plus  haut  point  et  il  est 
évident  qu'elle  était  des  plus  exposées  à  tomber 
dans  la  vénalité  et  la  corruption. 

Y  est-elle  tombée  ?Non.  Les  Français  comparent 
toujours  ce  qu'ils  voient  autour  d'eux,  non  pas 
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avec  ce  qui  se  passe  au  même  momtnt  dans  les 
autres  pays,  mais  avec  je  ne  sais  quel  idéal  de 
perfection  qui  peut-être  ne  sera  jamais  réalisable 
et  en  tous  cas  ne  l'est  point  à  l'époque  où  nous 
vivons.  Ils  voudraient  avoir  des  élections  absolu- 
ment honnêtes  sans  qu'aucune  pression  ni  de 
l'administration,  ni  des  partis,  ni  des  candidats 
eux-mêmes  ne  fut  opérée  sur  les  électeurs  au 
moyen  de  promesses  ou  de  cadeaux;  cela  est-il 
possible  ?  Ils  voudraient  qu'une  fois  élu,  le  député 
fit  abstraction  de  tous  soucis,  de  tous  intérêts 
personnels  pour  ne  plus  songer  qu'au  bien  du 
pays,  qu'il  lui  sacrifiât  jusqu'à  ses  chances  de 
réélection  en  ne  craignant  pas  de  déplaire  à  ses 
électeurs,  à  l'occasion.  Cela  est-il  raisonnable  ? 
C'est  avec  les  parlements  étrangers  qu'il  fiiut 
comparer  le  parlement  Français  et  l'on  s'aperçoit 
alors  qu'il  prend  rang  parmi  les  moins  pratiques, 
mais  aussi  parmi  les  plus  honnêtes.  Et  précisément 
ce  scandale  de  Panama  dont  on  a  voulu  se  servir 
pour  le  vilipender  a  tourné  à  son  honneur.  Ce 
qu'il  y  eût  alors  de  plus  inquiétant,  ce  fut  de  voir 
l'opinion  s'affoler  si  facilement  et  perdre  tout 
sang-froid  en  présence  des  innombrables  blagues 
qu'on    lui    présentait    chaque    matin.    La    façon 
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mélodramatique  dont  quelques  députés  de  la 
droite  monarchique  annoncèrent  un  beau  jour 
qu'ils  avaient  découvert  le  «  cancer  qui  rongeait 
la  république  »  était  déjà  de  mauvais  aloi  ;  ils 
ressemblaient  à  des  héritiers  pressés,  prompts  à 
découvrir  chez  leur  parent  riche  des  maladies 
qu'ils  souhaitent  aussi  mortelles  que  possibles. 
Puis  vint  la  grande  cascade  de  la  calomnie  ;  elle 
coula  à  flots  pendant  deux  mois  ;  sous  couvert  de 
révélations,  on  inventait  des  listes  sur  lesquelles  on 
plaçait,  sans  vergogne,  les  noms  de  ses  adversaires 
politiques  les  plus  redoutés.  Jamais  le  mensonge 
ne  fut  plus  général  ni  plus  impudent.  Et  quand 
enfin  la  justice  eût  son  tour,  elle  ne  trouva 
presque  rien  à  dire  :  Ja  plupart  des  accusations 
tombèrent  d'elles-mêmes.  Il  fut  prouvé  non  pas 
que  beaucoup  de  votes  avaient  été  vendus  mais 
que  beaucoup  de  gens  s'étaient  oflerts  pour  les 
acheter,  ce  qui  n'est  point  la  même  chose. 

Quelques  hommes  politiques  ont  paru  s'enrichir 
au  pouvoir;  mais  il  en  est  bien  davantage  qui, 
ayant  habité  comme  ministres,  les  somptueux 
palais  que  la  monarchie  avait  édifiés  et  dans 
lesquels  la  république  continue  de  loger  ses  gou- 
vernants, les  ont  ù    maintes   reprises  abandonnés 


DE   FRANCE  201 

sans  regrets  pour  rentrer  dans  les  logements  étroits 
et  inconfortables  où  leurs  maigres  ressources  les 
forçaient  de  vivre  :  ceux-là,  quand  bien  même, 
ils  ne  sont  pas  des  génies,  constituent  l'honneur 
et  la  sécurité  d'une  démocratie. 


Le^  Intellechiels. 


L'intellectuel  Parisien  étend  son  domaine  de  la 
«  Société  des  gens  de  lettres  »  à  l'Académie  Fran- 
çaise. Il  commencera  par  être  un  «  homme  de 
lettres  »  et  finira,  s'il  le  peut,  dans  la  peau  d'un 
immortel.  Mais  que  de  chemin  de  l'un  de  ces 
points  jusqu'à  l'autre  !  Et  combien  la  route  est 
variée  et  accidentée.  Par  monts  et  par  vaux,  la 
carrière  de  l'intellectuel  se  déroule  à  travers  les 
ravins  desséchés  où  paissent  les  «  vaches  enragées  », 
à  travers  les  rudes  escarpements  de  l'indift'érence 
publique  qu'il  lui  faut  escalader,  à  travers  les 
labyrinthes  de  la  chance  où  tant  de  fâcheux 
hasards  le  guettent,  à  travers  le  jardin  enchanté 
du  snobisme  et  de  la  mode  dont  les  parfums  lui 
montent  à  la  tête  ;  chemin  faisant,  on  le  voit  se 
rebuter  devant  les  difficultés,  tomber  maladroite- 
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ment  aux  obstacles,  se  laisser  égarer  par  les  mirages 
trompeursoudévoyerparles  louanges  mensongères. 
On  le  voit  trop  rarement  résister  d'une  façon 
totale  à  tant  de  néfastes  actions  combinées. 

Nulle  part,  à  l'heure  actuelle,  la  vie  de  l'homme 
de  lettres  n'est  aussi  étroitement  mêlée  à  la  vie 
sociale  qu'à  Paris.  Cela  tient  à  deux  causes.  En 
premier  lieu,  la  liberté  presque  absolue  de  tout 
dire  et  de  tout  publier  qui  jamais  n'avait  été 
aussi  complète  que  sous  la  république  et  jamais 
surtout  n'avait  subsisté  intacte  pendant  une  si  lon- 
gue période;  en  second  lieu,  l'absence  de  cour  et 
la  présence  d'un  gouvernement  anonyme,  imper- 
sonnel dont  les  pompes  seraient  un  peu  minces  s'il 
n'y  avait  pour  les  rehausser,  les  spectacles  de  la 
Force  ou  les  fêtes  de  l'Esprit.  Derrière  le  représen- 
tant d'une  dynastie  établie  par  la  victoire  ou  con- 
solidée par  les  siècles,  les  Académies  marchent  à 
leur  rang  de  service  public,  suivant  le  chef  et  se 
tenant  plus  ou  moins  dans  son  ombre.  Otez  le 
souverain  et  elles  incarnent  à  elles  seules  la  pensée 
nationale  dont  il  était,  en  quelque  sorte,  le  gardien 
héréditaire.  Il  en  sera  partout  ainsi,  mais  surtout  en 
France  où  la  pensée  nationale  plonge  si  profondé- 
ment dans  le  passé  et  concentre  tant  d'espérances. 
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L'intellectualisme  est  donc  sur  le  pavois  et,  dans 
ces  conditions,  il  ne  pouvait  se  contenter  long- 
temps de  régir  le  goût  ;  il  devait  aspirer  à  d'autres 
directions.  L'affaire  Dreyfus  lui  en  a  offert  l'occa- 
sion. L'homme  de  lettres  s'est  établi  fabricant  de 
morale  sociale  et  entrepreneur  de  salut  public. 
Cela  lui  fait  un  talent  de  plus.  Il  en  avait  déjà 
beaucoup  :  chroniqueur,  critique,  bulletinier, 
conférencier,  causeur,  professeur,  confident,  prési- 
dent de  réunion,  ornement  de  salon....  Nous 
passons  sous  silence  la  qualité  d'auteur.  L'intellec- 
tuel arrivé  ou  en  passe  d'arriver  n'écrit  plus  guère 
de  livres;  c'est  par  là  qu'il  débuta  ;  à  mesure  qu'il 
progresse  en  notoriété,  sa  prose  se  fait  rare;  il 
tourne  à  l'oracle  ;  mais  il  s'en  faut  que  la  ciselure 
se  perfectionne  en  proportion.  C'est  que  le  temps 
manque.  Un  homme  si  occupé,  qui  a  tant  de 
devoirs  à  remplir,  une  correspondance  si  lourde  à 
fournir,  qui  se  voit  investi  par  la  société  de  tant 
de  missions  de  confiance,  comment  voulez-vous 
qu'il  puisse  encore  écrire  des  livres  !  Il  en  publie 
c'est  vrai  ;  mais  il  ne  les  écrit  pas.  Ce  sont  tous 
ses  articles  de  l'année  qu'il  réunit  en  volume, 
toutes  ses  miettes,  tous  ses  oracles.  Hélas!  de 
l'oracle,  cela  n'a  pas  seulement  la  brièveté,  mais 
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souvent  aussi  l'imprécision  et  la  fadeur  vaniteuse. 
On  entend  qu'il  existe  maintes  exceptions  des 
plus  honorables  pour  la  littérature  Parisienne  ; 
n'empêche  que  tel  est  le  courant  général.  L'intel- 
lectuel tend  à  sacrifier  le  beau  idéal  à  l'agrément 
immédiat  ;  il  préfère  le  Champagne  à  l'ambroisie 
et  le  commerce  des  jolies  femmes  à  celui  des 
Dieux.  Volontiers,  il  cherchera  à  concilier  son 
souci  de  l'art  avec  ses  tendances  pratiques  et  ses 
ambitions  d'arriviste.  Mais  l'équilibre  entre  ces 
choses  est  trop  dur  à  maintenir  :  on  le  rompt 
même  inconsciemment.  Tel  écrivain  se  persuade 
être  l'amant  de  l'art  lorsqu'il  est  surtout  l'esclave 
de  son  intérêt.  Ainsi  la  position  de  l'intellectuel 
Parisien  en  vogue  est  devenue  trop  enviable  et 
dans  le  même  temps  son  mérite  a  baissé  ;  les 
deux  phénomènes  sont  connexes.  Servi  par  l'avè- 
nement d'une  démocratie  pacifique,  héritier  d'un 
long  et  beau  passé,  trouvant  à  sa  portée  les  armes 
faciles  du  journal  et  de  la  conférence,  il  est  devenu, 
sur  les  bords  de  la  Seine,  l'un  des  piliers  de  la 
belle  société  ;  tout  aussitôt,  il  s'est  trouvé  légion, 
légion  ambitieuse  et  trébuchante  qui  se  bouscule 
pour  s'asseoir  dans  quelques  fauteuils  et  produit 
en  fin  de  compte  un  petit  nombre  d'heureux  pour 
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beaucoup  d'aigris.  Paris  est  si  bien  responsable 
d'un  tel  état  de  choses  que  non  seulement  on 
pourrait  relever  dans  les  écrits  d'un  Loti,  d'un 
Bazin,  d'un  Le  Braz  et  autres  provinciaux  célèbres, 
des  traits  qui  les  différencient  complètement  de 
leurs  rivaux  Parisiens,  mais  encore  que  ces  derniers 
s'isolent  volontiers  dans  le  calme  de  la  province 
dès  qu'ils  veulent  suivre  une  idée  jusqu'au  bout 
et  tâcher  d'en  tirer  toute  la  sève  qui  s'y  renferme. 
L'homme  de  lettres  proprement  dit  n'est  pas  la 
seule  proie  de  Paris  ;  ce  que  l'on  dit  de  lui  s'appli- 
que presque  aussi  bien  à  l'artiste  lequel  représente 
une  autre  forme  d'intellectualisme  et  il  n'est  pas 
jusqu'à  l'homme  de  science  qui,  bien  moins 
exposé  ne  se  laisse  pourtant  atteindre  à  l'occasion. 
Si  l'enivrement  des  succès  mondains  ne  pénètre 
pas  jusqu'au  laboratoire  où  le  chimiste  prépare  les 
transformations  à  venir  de  la  matière,  il  est  des 
branches  de  la  science  —  les  sciences  psychiques 
par  exemple  —  où  volontiers  la  mode  vient  jeter 
un  trouble  élégant  ;  il  en  est  d'autres  qui,  par 
leurs  applications,  établissent  un  contact  de  tous 
les  instants  entre  le  savant  et  la  foule  :  telles,  les 
sciences  médicales.  Sur  ces  formes  diverses  de  la 
pensée,  Paris  influe  d'une  façon  presque  identique, 
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à  la  fois  intense  et  déréglée,  incitant  des  facultés 
trop  faibles  et  des  vocations  mal  définies  par 
l'appât  trompeur  d'une  renommée  qui,  finalement, 
ne  s'adresse  trop  souvent,  ni  au  plus  laborieux, 
ni  au  plus  digne. 


Ceux  qui  peinent. 


A  Paris,  ils  peuvent  être  rangés  sous  trois  caté- 
gories :  les  petits  employés,  les  petits  commer- 
çants, les  ouvriers. 

Il  est  très  diflScile  de  définir  le  «  petit  employé  » 
Parisien.  On  ne  saurait  trouver  ailleurs  son  équi- 
valent. C'est  un  aristocrate  à  sa  manière.  Pour 
rien  au  monde  il  ne  donnerait  son  rond  de  cuir. 
Non  seulement  il  ne  voudrait  point  d'un  métier 
manuel  qui  serait  bien  plus  lucratif  ;  mais  sortir 
de  «  l'Administration  »  lui  semblerait  une  déché- 
ance. Et  de  fait,  il  a  raison  de  n'en  pas  sortir,  car 
le  plus  souvent  il  se  trouverait  impropre  à  toute 
autre  besogne.  Certes  les  carrières  influent  d'ordi- 
naire sur  celui  qui  les  traverse.  Un  soldat,  un 
marin  gardent  l'empreinte  de  la  vie  qu'ils  ont 
menée.  Mais  l'empreinte  administrative  est  bien 
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plus  profonde.  Le  petit  employé  de  Paris  est, 
avant  tout,  méticuleux,  lent  à  se  mouvoir,  esclave 
de  ses  habitudes  ;  il  a  horreur  de  l'initiative  ;  il 
craint  par  dessus  tout  les  responsabilités  et  prend 
plaisir  à  se  sentir  «  couvert  »  par  ses  supérieurs. 
Ce  mot  qui  n'aurait  point  d'équivalent  en  Anglais, 
exprime  le  sentiment  d'une  sécurité  engendrée  par 
un  mélange  de  paresse  et  d'égoïsme.  Quoi  qu'il 
arrive,  se  dit  le  subordonné,  ce  n'est  pas  moi  qui 
en  serai  responsable  ;  il  suffit  que  j'exécute  à  la 
lettre  ce  qui  m'est  prescrit  sans  jamais  le  dépasser 
d'une  ligne  et  on  ne  pourra  jamais  s'en  prendre 
à  moi  de  ce  qui  arrivera.  Ainsi  raisonnerait,  s'il 
pouvait  raisonner,  le  piston  d'une  machine  à 
vapeur. 

Cet  esprit  là  existe  bien  chez  les  fonctionnaires 
du  rang  supérieur  ;  mais  eux  du  moins  sont  ambi- 
tieux ;  ils  tâchent  de  se  pousser  aussi  haut  que 
possible.  Le  petit  employé  n'a  guère  de  ces  ambi- 
tions ;  son  horizon  est  très  borné  ;  il  sait  que, 
quoiqu'il  flisse,  il  ne  montera  jamais  très  haut. 
Dans  un  roman  laissé  inachevé  et  publié  tel  quel 
après  sa  mort,  Flaubert  a  décrit  l'odyssée  morale 
de  deux  petits  employés  Parisiens  sur  lesquels  un 
héritage  était  tombé  à  l'improviste.   Bouvard  et 
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Pécuchet  (c'étaient  leurs  noms  et  le  titre  du  livre) 
s'essayent  successivement  à  l'agriculture,  à  la 
science,  à  la  politique  ;  rien  ne  leur  réussit  et  sur- 
tout rien  ne  les  contente  ;  ils  gardent,  au  fond 
du  cœur,  la  nostalgie  du  bureau  vers  lequel  ils 
reviennent  à  la  fin,  heureux  de  reprendre  l'unique 
labeur  propre  à  satisfaire  leur  médiocrité.  Si  le 
détail  est  parfois  un  peu  exagéré,  l'observation  est 
fine  et  la  thèse  est  juste.  Le  petit  employé  Fran- 
çais est  cerclé  dans  un  moule  et  on  ne  peut  plus 
le  démouler  pour  en  faire  autre  chose. 

D'autre  part,  cette  idée  que  sa  fonction  est  plus 
honorable,  plus  élevée,  plus  aristocratique  que 
les  autres,  l'actionne  et  le  soutient  à  travers  les 
ennuis  et  la  gêne.  Le  plus  souvent,  il  n'a  rien  à 
lui  ;  et  même  si  ses  parents  lui  ont  laissé  un  peu 
d'argent  ou  bien  qu'il  soit  parvenu  à  réaliser  quel- 
ques économies  sur  son  mince  budget,  il  suffit  de 
malheurs  domestiques  ou  d'un  mauvais  placement 
pour  que  ce  pécule  s'évanouisse  sans  retour.  Le 
petit  employé  est  d'une  extrême  naïveté  sur  ce 
dernier  point  ;  lui,  parfois  si  méfiant  pour  le 
reste,  se  laisse  prendre  à  la  plus  vulgaire  réclame 
financière  ;  c'est  avec  l'épargne  des  petits  que  se 
font  chez  nous  toutes  les  mauvaises  aff"aires.  Quant 
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aux  malheurs  domestiques,  il  y  est  toujours 
exposé;  sa  santé,  que  la  vie  de  bureau  ébranle, 
peut  le  condamner  à  une  retraite  prématurée  ou 
bien  ce  sont  ses  enfiints  à  élever,  de  vieux  parents 
à  entretenir^  etc..  S'il  pouvait  se  décider  à  vivre, 
comme  son  voisin  l'ouvrier,  il  serait  à  son  aise; 
mais  il  ne  le  veut  pas  Ses  chefs,  d'ailleurs,  le  sau- 
raient et  il  ne  pourrait  conserver  sa  place.  Du  haut 
en  bas  de  l'administration  régnent  ce  faux  décorum, 
ce  faux  sentiment  de  respectabilité  qui  s'attachent 
à  la  fonction  et  non  à  l'homme  qui  la  remplit. 

C'est  pourquoi  beaucoup,  parmi  les  petits 
employés,  sont  malheureux.  Leur  gêne  confine  à 
la  misère  ;  ils  la  cachent,  s'ingénient  pour  n'en 
rien  laisser  deviner,  et  vraiment  dans  cette  lutte, 
ils  apportent  une  dignité,  une  persévérance,  qui 
forcent  la  pitié,  sinon  l'admiration. 

Les  petits  commerçants  semblent,  tout  compte 
fait,  moins  à  plaindre  que  les  petits  employés  ; 
non  pas  que  leurs  affaires  soient  prospères,  mais 
parce  qu'il  y  a,  en  tous  cas,  un  peu  plus  de  mou- 
vement et  d'indépendance  dans  leur  vie,  qu'ils 
ont  moins  de  préjugés  et  qu'enfin,  en  cas  de  ruine 
complète,  ils  ne  se  trouvent  pas  inhabiles  à  tout 
autre  métier  comme  l'est  le  petit  employé,  empê- 
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tré  dans  sa  redigote  et  dans  ses  manies.  Le  petit 
commerce  Parisien  est  en  beaucoup  de  cas,  héré- 
ditaire. C'est  ce  qui  explique  qu'il  participe  en 
quelque  sorte  du  caractère  de  sa  clientèle.  Dans 
le  quartier  de  la  chaussée  d'Antin,  au  Marais,  ou 
bien  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  le  personnel 
de  la  petite  boutique  a  des  habitudes  d'esprit,  des 
manières  d'être,  jusqu'à  certaines  formes  de  lan- 
gage qui  ont  cours  dans  les  salons  du  quartier. 
Cela  était  encore  très  sensible  il  y  a  trente  ans  ; 
alors,  un  petit  commerçant  n'avait  point  de  chance 
de  réussir  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  par 
exemple,  s'il  n'était  «  bien  pensant  »,  c'est-à- 
dire  s'il  ne  partageait,  en  politique  et  en  religion, 
les  idées  aristocratiques  du  quartier.  Aujourd'hui, 
tout  cela  s'efface;  ce  ne  sont  plus  que  des  nuan- 
ces; le  petit  commerce  est  attemt  dans  son  prin- 
cipe même  par  une  crise  générale,  et  cette  crise  a 
été  déterminée  par  la  création  des  grands  maga- 
sins. Ces  magasins,  le  Louvre,  le  *Bo«  Marché,  le 
Printemps,  et  en  seconde  ligne  la  Place  Clichy,  le 
"^agne  Petit  et  tant  d'autres  sont  une  des  particu- 
larités de  Paris.  On  n'en  trouve  pas  ailleurs 
l'équivalent  au  point  de  vue  de  la  quantité  de 
marchandises  mises  en  vente  chaque  jour.  Quant 
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à  prétendre  que  le  petit  commerce  gagne  au  voi- 
sinage de  ces  magasins,  cela  peut  être  vrai  pour  un 
pâtissier  ou  quelque  autre  vendeur  de  denrées, 
mais  en  général  nul  ne  s'avisera  d'acheter  dans 
la  boutique  ce  qui  se  trouve,  dans  le  grand  maga- 
sin, à  des  conditions  bien  plus  avantageuses. 

Aussi  les  faillites  et  les  «  cessations  de  com- 
merce »  dont  l'annonce  n'est  souvent  qu'une  fail- 
lite déguisée,  vont-elles  se  multipliant.  Rue  du 
Bac,  au  Palais-Royal,  dans  tous  les  quartiers  iné- 
légants, les  «  boutiques  à  louer  »  sont  tous  les 
ans  plus  nombreuses.  Quand  vous  les  voyez  fermer 
leurs  volets,  songez  aux  déchéances,  aux  drames 
cachés  que  dissimule  cette  fermeture.  C'est  une 
tradition  qui  s'éteint,  une  famille  qui  tombe,  une 
dispersion  qui  se  produit.  La  place  est  prise,  mais 
par  qui?  Après  avoir  cherché  en  vain  à  relever 
aux  mêmes  conditions  la  boutique  vide,  le  pro- 
priétaire abaisse  son  loyer  et  aménage  le  local  dif- 
féremment, à  moins  que  la  maison  étant  belle  et 
bien  située  à  l'angle  de  deux  rues  ou  près  d'un 
square,  elle  ne  tente  un  pharmacien  et  surtout  un 
marchand  de  vin  ;  car  le  nombre  de  ceux-ci  va 
toujours  en  augmentant. 

Le  petit  commerçant  de  Paris  végète  ;  il  peine. 
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Que  dire  de  l'ouvrier  ?  Ceci  est  un  vaste  sujet 
que  nous  ne  pouvons  traiter  à  fond.  Le  milieu 
ouvrier  de  Paris  est,  au  premier  aspect,  très  com- 
plexe. D'abord  il  confine  à  la  politique  ;  une  par- 
tie des  ouvriers  s'en  occupent  activement  et 
bruyamment;  ceux-là  sont  moins  nombreux,  il 
est  vrai,  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Ensuite,  il 
y  a  les  nomades,  ouvriers  de  province  qui  vien- 
nent régulièrement  dans  la  capitale  exercer  leur 
métier  à  périodes  fixes  ;  ils  vivent  généralement 
entre  eux,  gardant  leurs  idées  et  leurs  habitudes. 
Il  y  a  encore  les  étrangers  qui,  le  plus  souvent, 
rencontrent  devant  eux  des  jalousies  et  des  haines 
de  races  et  n'aiment  point  Paris,  mais  y  demeu- 
rent faute  de  ressources  suffisantes  pour  retourner 
chez  eux  ou  pousser  plus  loin.  Lorsque  de  grands 
travaux  s'exécutent  —  aux  approches  des  exposi- 
tions notamment  —  les  ouvriers  étrangers  et  les 
provinciaux  affluent  vers  Paris.  Au  milieu  de  cette 
masse  de  travailleurs,  il  devient  difficile 
d'isoler  pour  l'étudier,  le  véritable  ouvrier  Pari- 
sien. Celui-là  existe  pourtant  et  sa  physionomie 
est  assez  sympathique.  Il  a  de  l'intelligence  et  du 
cœur  ;  son  malheur  vient  de  ce  que,  jusqu'ici  on 
ne    lui   a    rien    donné  à   comprendre  et  rien  à 
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aimer  ;    ses   facultés   se    dévorent   en   lui,    faute 
d'aliments. 

Paris  ne  fait  pas  grand  chose  pour  ses  ouvriers 
et  par  contre  il  se  montre  trop  à  eux.  La  vie  Pari- 
sienne, comme  nous  l'avons  déjà  dit,  présente 
cette  particularité  d'être  très  en  dehors,  très  à 
l'extérieur;  le  luxe  de  la  façade  est  souvent  beau- 
coup plus  considérable  que  le  luxe  du  dedans. 
D'autre  part,  Paris  vit  un  peu  confondu  ;  à  la 
différence  de  Londres,  les  quartiers  de  labeur  et 
de  pauvreté  et  ceux  où  résident  les  riches,  s'encas- 
trent les  uns  dans  les  autres  ;  l'ouvrier,  sans  par- 
ler du  miséreux,  n'ignore  rien  du  luxe  qui  l'envi- 
ronne ;  il  le  coudoie,  il  le  contrôle.  En  général,  il 
ne  le  hait  pas.  La  haine  sociale  est,  à  Paris,  plus 
vivace  chez  l'étranger  que  chez  le  Parisien.  Dans 
presque  tous  les  mouvements  insurrectionnels 
depuis  cent  ans,  le  Parisien  a  été  plutôt  mené  que 
meneur.  Mais  s'il  ne  cherche  pas  à  détruire  le 
luxe  brutalement,  il  cherche  avidement  à  l'attein- 
dre lui-même  pour  en  jouir.  Et  comme  il  le  sent 
hors  de  son  atteinte  normale,  trop  éloigné  pour 
qu'il  puisse  y  parvenir  rien  qu'en  suivant  sa  voie 
régulièrement  et  honnêtement,  son  imagination 
travaille  ;  il   conçoit  des  movens    extraordinaires 
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de  s'enrichir,  s'éprend  de  théories  séduisantes, 
d'utopies  ingénieuses.  Avec  sa  facilité  à  compren- 
dre, on  meublerait  rapidement  son  cerveau  d'idées 
saines,  fécondes;  laissé  à  lui-même,  il  le  meuble 
de  notions  incomplètes,  de  données  inexactes  sur 
lesquelles  il  échafaude  des  raisonnements  brillants 
et  captieux  à  l'aide  desquels  il  se  trompe  lui-même. 
Ses  qualités  de  cœur  se  tournent  vers  ses  pareils; 
la  fraternité  chez  lui  n'est  pas  un  vain  mot  ;  il  en 
a  le  sentiment  et  l'instinct  ;  il  est  dévoué  jusqu'au 
sacrifice  pour  ceux  de  ses  frères  qui  sont  plus 
malheureux  que  lui  ou  qui  ont  besoin  de  son  aide. 
Avec  cela,  il  est  léger,  mauvaise  tête,  parfois 
paresseux,,  ami  de  la  nouveauté  et  du  changement. 
Malgré  tout  il  est  digne  d'intérêt,  susceptible  de 
s'améliorer  et,  dans  ce  tryptique  où  nous  tentons 
d'esquisser,  d'un  trait  hâtif,  «  ceux  qui  peinent  » 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'il  représente 
l'avenir,  comme  le  petit  commerçant  représente 
les  métiers  du  passé  et  le  petit  employé,  l'adminis- 
tration terne  du  présent.  Le  petit  commerçant 
Parisien  se  meurt;  à  moins  d'une  révolution  éco- 
nomique qu'on  ne  saurait  prévoir,  on  ne  peut  lui 
rendre  la  vie  ;  le  petit  employé  est  endormi  dans 
sa  routine  ;  rien  ne  servirait  de  le  réveiller  ;  il  est 
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ankylosé  et  n'est  point  susceptible  de  faire  un  autre 
métier  que  celui  qu'il  fait.  Quant  à  l'ouvrier  il 
autorise  l'espérance  ;  mais  pour  qu'il  donne  tout 
ce  qu'il  peut  donner,  il  faut  que  Paris  s'occupe  de 
lui  et  satisfasse  ses  légitimes  aspirations  vers  une 
existence  améliorée. 


Misère  et  Charité. 


La  misère  se  ressemble  dans  toutes  les  grandes 
villes  ;  celle  de  Paris  n'est  ni  pire  ni  moindre  que 
celle  d'ailleurs.  On  peut  dire  pourtant  que  la 
misère  engendrée  par  le  vice  y  est  moins  considé- 
rable qu'on  ne  le  pense  généralement  et  que,  par 
contre,  Paris  compte  plus  de  «  pauvres  honteux  » 
qu'aucune  autre  capitale.  Ces  mots  de  «  pauvres 
honteux  »  désignent  ceux  qui,  s'étant  trouvés  dans 
de  bonnes  positions  dans  leur  enfance  et  parfois 
pendant  une  large  portion  de  la  vie,  sont  ensuite 
tombés  dans  la  gêne,  puis  de  la  gêne  dans  la 
misère  et  s'efforcent  de  cacher  aux  regards  d'autrui 
leur  situation  malheureuse  par  point  d'honneur  et 
par  fierté.  Les  Français  auxquels  advient  pareille 
infortune  ne  savent  pas  s'en  aller  au  loin   tenter 
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de  rétablir  leur  fortune  ;  ils  sont  casaniers;  ils 
restent,  soit  qu'ils  entretiennent  des  illusions 
tenaces,  soit  qu'ils  se  sentent  peu  taits  pour  les 
entreprises  lointaines  ;  de  la  province,  ils  affluent 
même  à  Paris  où  l'on  peut  mieux  se  cacher.  Paris 
devient  de  la  sorte  un  centre  de  ralliement  pour 
les  «  pauvres  honteux  ». 

Il  y  a  aussi  à  Paris  beaucoup  de  mendiants  pro- 
fessionnels, les  uns  se  bornent  à  demander 
l'aumône  dans  les  rues  en  cherchant  à  exciter  la 
pitié  des  passants  soit  en  simulant  quelque  infir- 
mité, soit  en  s'entourant  d'enfants  hâves  ou  estro. 
pies  qui  souvent  ne  sont  pas  les  leurs;  d'autres, 
plus  nombreux,  et  dont  il  est  plus  difficile  de 
découvrir  la  supercherie,  se  présentent  à  domicile 
sous  de  faux  noms,  munis  de  papiers  habilement 
fabriqués  et  débitent  des  récits  mensongers  desti- 
nés à  émouvoir  ceux  qui  les  écoutent.  Quoiqu'on 
en  dise,  il  est  assez  rare  que  ces  individus  aient 
choisi  de  leur  plein  gré  un  pareil  métier  et  plus 
rare  encore  qu'ils  en  tirent  d'abondantes  ressour- 
ces. Il  ne  faut  pas  moins  se  garer  de  celte  caté- 
gorie de  mendiants  et  s'efibrcer  de  les  décourager 
parce  que  l'exemple  qu'ils  donnent  est  perni- 
cieux. 
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Entre  les  «  pauvres  honteux  »  qui  sont  peut- 
être  les  plus  malheureux,  parce  que  la  charité  ne 
parvient  guère  à  les  découvrir —  et  les  mendiants 
professionnels,  se  place  la  catégorie  la  plus  nom- 
breuse, celle  des  malades,  des  infirmes,  des  mal- 
chanceux, de  tous  ceux  qui  ont  faim  et  froid  ;  leur 
sort  est  bien  dur  et  il  est  superflu  de  rechercher  si, 
par  leurs  fautes  antérieures,  certains  d'entre  eux 
sont  ou  ne  sont  pas  responsables  de  leur  infor- 
tune ;  la  responsabilité  est  l'affaire  de  Dieu  parce 
que  lui  seul  peut  l'apprécier  selon  la  justice  abso- 
lue. En  tous  cas  il  faudrait  un  bien  grand  crime 
pour  que  le  supplice  de  mourir  de  faim  put  être 
contemplé  d'un  œil  sec  par  l'humanité.  Et  puis 
n'y  a-t-il  pas  les  veuves  et  les  enfants,  pauvres 
êtres  irresponsables  ?  Sans  donc  discuter  la  loi  des 
responsabilités  intimes  et  en  dehors  des  remèdes 
que  la  sociologie  peut  recommander  et  dont  il  est 
à  craindre  que  l'effet  ne  soit  pas  aussi  puissant  que 
certains  optimistes  se  l'imaginent,  l'obligation  de 
l'aumône  subsiste  pleine  et  entière  dans  toute 
société  assise  sur  la  morale  évangélique. 

Comment  se  fait  l'aumône  à  Paris  ?  De  trois 
manières  :  par  l'administration,  par  les  «  œuvres» 
et  par  la  charité  individuelle.  Organisée  en  1849, 

19 


2l8  LA   CHRONiaUE 

l'Assistance  Publique  est  un  vrai  ministère  avec 
ses  différents  services,  ses  bureaux,  ses  divisions 
sous-divisions,  etc.  Elle  possède  un  grand  nom- 
bre d'hôpitaux,  de  maisons  de  retraite;  elle  dis- 
tribue des  secours  à  domicile  par  le  moyen  des 
Bureaux  de  Bienfaisance  ;  elle  s'occupe  des  enfants 
abandonnés  et  des  femmes  en  couches  ;  son  budget 
est  très  considérable;  mais  ce  grand  moteur  ne 
produit  que  peu  de  chose  et  l'insuffisance  des 
résultats  atteints  prouve  une  fois  de  plus  l'inap- 
titude de  tout  ce  qui  est  administratif  à  remplacer 
fructueusement  l'initiative  privée.  Sans  ajouter 
une  foi  absolue  aux  faits  malhonnêtes  qui  ont 
été  à  plusieurs  reprises  reprochés  à  l'Assistance 
Publique,  il  est  hors  de  doute  qu'elle  n'inspire 
pas  confiance;  le  fait  est  d'autant  plus  significatif 
que  les  grandes  administrations  Françaises  sont, 
en  général  conduites  d'une  façon  routinière  mais 
strictement  honnête.  De  plus,  l'Assistance  Publi- 
que s'est  laissée  envahir  non  pas  seulement  par  les 
influences  politiques,  mais  par  le  pire  des  fanatis- 
mes,  le  fanatisme  antireligieux.  L'idée  de  chasser 
les  sœurs  gardes-  malades  des  hôpitaux  sous  prétexte 
que  la  vue  de  leur  costume  peut  offenser  les 
incroyants  —  et  de  les  remplacer  par  un  person- 
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nel  laïque  qui,  si  bien  choisi  soit-il,  ne  saurait 
avoir  la  même  abnégation  et  le  même  désintéres- 
sement, cette  idée  est  à  coup  sûr.  Tune  des  plus 
absurdes  qui  se  puissent  concevoir.  Elle  a  été  non 
seulement  formulée  mais  appliquée  à  Paris  et  y 
a  donné  d'assez  tristes  résultats  sur  lesquels 
l'Assistance  Publique  ferme  volontairement  les 
yeux. 

A  côté  de  la  charité  officielle  se  dressent  les 
«  œuvres  ».  Que  valent-elles?  Il  faut  distinguer; 
il  y  en  a  de  purement  mondaines,  ventes  de  cha- 
rité, bals,  représentations  dramatiques...  qui  coû- 
tent fort  cher  et  qui  ne  rapportent  guère  à  ceux 
qui  en  fournissent  le  prétexte.  Ce  ne  sont  au  fond 
que  des  occasions  de  plaisir  auxquelles  il  semble 
que  l'idée  des  misères  voisines  apporte  une 
sorte  de  piment  savoureux.  Il  y  a  heureusement 
d'autres  œuvres,  mieux  conçues  et  inspirées  par  un 
sentiment  plus  noble  et  plus  pur.  «  L'Hospitalité 
de  Nuit  »  qui  fournit  un  gîte  pendant  trois 
nuits  consécutives  à  ceux  qui  se  trouvent  momen- 
tanément sans  abri,  «  l'Assistance  par  le  travail  » 
qui  distribue  des  aumônes  sous  forme  de  salaire 
pour  quelque  besogne  accomplie  à  l'heure  ou  à 
la  journée  dans  ses  ateliers   sont  assurément  des 
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œuvres  basées  sur  des  idées  saines  et  justes,  et 
leur  action  s'est  exercée  très  utilement  pour  des 
quantités  de  miséreux.  Mais  d'une  façon  générale, 
prises  dans  leur  ensemble,  les  œuvres  ne  rempla- 
cent pas  la  charité  individuelle,  l'action  de 
l'homme  aidant  spontanément  son  semblable  sans 
autres  mobiles  que  l'esprit  de  fraternité  et  la  pitié. 
C'est  là  que  Paris  nous  semble  tenir  le  record  du 
dévouement.  Femmes  de  la  haute  société  qui 
parcourent  les  quartiers  misérables,  apportant 
elles-mêmes  des  secours,  des  provisions  et  la  con- 
solation de  leur  présence  —  hommes  modestes 
dont  la  vie  mondaine  se  double  d'une  autre  exis- 
tence ignorée  parfois  de  leurs  amis  et  entièrement 
consacrée  aux  malheureux  —  petits  ménages  aux 
maigres  ressources  qui  trouvent  moyen  de  faire 
large,  dans  leur  budget,  la  part  des  pauvres  — 
sœurs  de  charité  laïques,  restées  dans  le  monde 
mais  y  vivant  une  vie  d'abnégation  et  de  détache- 
ment, il  y  a  dans  Paris  tout  un  état-major  com- 
posé de  ceux-là  et  dont  les  belles  actions  s'accom- 
plissent dans  l'ombre.  Et  cet  esprit  de  charité 
descend  jusqu'aux  pauvres  eux-mêmes;  ils  s'cn- 
tr'aidcnt  avec  une  générosité  et  un  désintéresse- 
ment sans  pareils.  Non  seulement  ils  partagent  le 
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cas  échéant  ce  qu'on  leur  a  donné  mais  on  les 
voit,  déjà  chargés  d'enfants,  recueillir  chez  eux 
et  traiter  comme  leurs  propres  enfants  des  orphe- 
lins dont  les  parents  sont  morts  sous  leurs  yeux 
et  que  souvent  ils  ne  connaissaient  pas  six  mois 
avant.  Dieu  seul  sait  tout  ce  que  Paris  recèle  de 
beautés  morales  de  ce  genre,  mais  l'observateur 
attentif  n'est  pas  sans  en  rencontrer  sur  sa  route 
d'assez  nombreux  exemples  pour  que  sa  convic- 
tion s'établisse  que  Paris  n'est  point  la  «  Baby- 
lone  moderne  »  à  laquelle  des  étrangers  trop  zélés 
jetèrent  l'anathème. 


11  faut  borner  là  ces  notes  déjà  trop  longues 
pour  une  esquisse  et  forcément  trop  courtes  pour 
un  tableau.  Quant  à  une  conclusion  nous  n'en 
tirerons  point.  Conclure  c'est  mettre  en  relief  une 
idée  centrale,  dominatrice,  qui  s'élève  au-dessus 
des  autres  et  les  résume.  Cette  brève  étude  ne 
renferme  pas  les  éléments  d'une  pareille  opération. 
Nous  venons  de  parcourir  les  sept  collines  pari- 
siennes, car  ce  n'est  pas  seulement  Rome  qui  a 
sept  collines,  urbs  septicollis;  ce  sont  toutes  les 
grandes    agglomérations   humaines    du    présent 

19- 


222  LA   CHRONIQUE 

aussi  bien  que  du  passé.  Toutes  présentent  les 
mêmes  traits;  toutes  ont  des  aristocrates,  des 
bourgeois  et  des  travailleurs  ;  chez  toutes  la  poli- 
tique a  son  domaine  ;  chez  toutes  il  y  a  des 
hommes  qui  pensent,  des  hommes  qui  s'amusent, 
des  hommes  qui  se  dévouent.  Pour  fixer  la  phy- 
sionomie d'une  grande  ville,  recherchez  toujours 
ce  que  valent  les  uns  et  les  autres  ;  parcourez  les 
sept  collines  :  aristocratie,  bourgeoisie,  plaisir, 
politique,  pensée,  labeur,  charité. 

Mais  cela  fait,  il  sera  bien  rare  que  vous  en 
puissiez  dégager  une  caractéristique  d'ensemble 
précise.  Des  rêveurs  s'y  sont  essayés  ;  ils  ont  cru 
voir  un  Paris  criminel  et  odieux  disparaître  sous 
le  poids  de  ses  iniquités  et  se  lever  un  autre  Paris 
lumineux  et  assaini  ;  ce  sont  là  des  espoirs  de 
romanciers.  Pourquoi  verrait-on  ce  qui  ne  s'est 
jamais  vu  ?  Pourquoi  Paris  plutôt  qu'une  autre 
ville  ?  Le  travail  humain  est  à  peu  de  chose  près 
le  même  partout  ;  la  fermentation  est  la  même  ; 
les  résultats  apparaissent  presque  simultanément, 
ici  ou  là,  jamais  complets,  rarement  décisifs. 


DC 


TROIS    CENTS    ANS     DE     TAPISSERIES 

La  célèbre  manufacture  des  Gobelins  (i)  vient 
d'entrer  dans  le  iv'  siècle  de  son  existence  et  dis- 
crètement, comme  il  sied  à  une  personne  de  très 
haute  qualité,  elle  a  admis  le  public  à  contem- 
pler les  principaux  chefs-d'œuvre  sortis  de  ses  ate- 
liers. Cette  exposition  a  eu  lieu  vers  l'automne 
au  grand  palais  des  Champs-Elysées.  Peut-être 
une  installation  passablement  défectueuse  et  un 
éclairage     déplorablement    crépusculaire    ont-ils 

(i)  Voir  entr'autres  volumes.l'ouvragedeM.  Gerspach, — 
I  vol.  Paris,  Delagrave,  1892. 
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contribué  à  affaiblir  l'éclat  d'une  manifestation 
artistique  qu'aucun  autre  pays  ne  pouvait  orga- 
niser. LesGobelins,  en  effet,  ne  sont  pas  seulement 
par  droit  d'aînesse,  mais  aussi  par  droit  de  sur- 
vivance, la  première  des  manufactures  d'Etat.  Celle 
de  Carlberg,  fondée  en  1681,  par  la  reine  de  Suède, 
Ulrique  Eléonore,  ne  vécut  qu'une  douzaine 
d'années;  celle  que  le  roi  de  Danemark,  Chris- 
tian V,  créa  à  Kioge  dura  moins  encore  ;  l'ate- 
lier de  Berlin  placé  sous  la  protection  du  Grand 
Electeur  Frédéric  Guillaume  ferma  ses  portes  vers 
1713.  La  manufacture  impériale  de  Russie  due 
à  l'initiative  de  Pierre  le  Grand  dura  davantage  : 
soixante-dix  ans  environ.  A  peine  peut-on  dire 
de  l'atelier  romain  de  Saint-Michel,  créé  par  le 
pape  Clément  XI  en  17 10,  et  de  la  célèbre  mai- 
son de  Santa-Barbara  établie  par  Philippe  V  d'Es- 
pagne en  1720,  qu'ils  existent  encore;  c'est  une 
existence  léthargique.  Quant  à  l'essai  tenté  à 
Windsor  en  1871  sous  le  patronage  du  duc  d'Al- 
bany  il  ne  persista  point  au  delà  de  la  mort  de  ce 
prince  survenue  en  1884.  Que  de  crises  violentes, 
de  terribles  révolutions,  de  changements  de 
régime,  de  renversements  de  dynasties,  de  bou- 
leversements politiques  les  Gobelins  ont  vu  pas- 
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ser  sans  en  être  atteints.  C'est  là  une  de  ces  per- 
manences étonnantes  que  l'historien  relève  au 
crédit  de  la  France  moderne  et  qui  contrastent 
avec  les  multiples  perturbations  dont  elle  a  tant 
de  fois  donné  l'exemple  à  l'Europe. 


Les  origines  des  Gobelins. 


Avant  François  I",  les  rois  de  France,  comme 
la  plupart  des  souverains,  d'ailleurs,  s'étaient 
intéressés  à  l'art  de  la  tapisserie,  mais  ils  se 
bornaient  à  faire  des  commandes  aux  ate- 
liers particuliers.  François  i'^'  établit  vers  1530 
une  manufacture  royale  au  château  de  Fontaine- 
bleau. Henri  II  fit  une  fondation  analogue  à 
Paris  ;  la  première  n'existait  plus  et  la  seconde 
végétait  lorsque  Henri  IV  —  malgré  l'opposition 
de  Sully,  dit-on,  —  prit  le  parti  de  faire  venir 
des  Flandres  d'habiles  tapissiers  qui  furent  instal- 
lés dans  un  immeuble  appartenant  à  la  famille 
Gobelin.  Chose  étrange,  cette  famille,  dont  le 
chef  Jehan  Gobelin,  originaire  de  Reims  avait 
fondé  au  xv"  siècle  une  teinturerie  sur  les  bords 
de  la  Bièvre,  ne  participa   en   aucun  temps  à  la 
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confection  de  la  moindre  tapisserie  et  son  nom 
pourtant  demeurera  attaché  à  tout  jamais  à  la 
qualification  de  ce  genre  d'objets  d'art  sous  sa 
forme  la  plus  précieuse.  Ce  fut  Louis  XIV  qui 
acheta  «  l'enclos  Gobelin)),pour  donner  un  nouvel 
élan  à  cette  industrie  dont  il  appréciait  tout  parti- 
lièrement  les  produits  ;  précédemment,  il  avait 
créé  un  atelier  aux  Tuileries  et  avait  fait  venir  de 
Florence,  pour  le  diriger,  un  maître  de  renom. 
La  manufacture  actuelle  se  forma  par  la  réunion 
à  l'atelier  des  Gobelins  de  ceux  qu'Henri  IV  avait 
ouverts  au  Louvre,  et  Louis  XIV  aux  Tuileries.  La 
fusion  fut  complète  aux  environs  de  1691  (i). 
L'édit  d'organisation  n'admettait,  —  le  fiiit  vaut 
la  peine  d'être  relevé  —  ni  jurandes  ni  maî- 
trises; il  semblait  formuler  tacitement  une  con- 
damnation du  régime  corporatif  auquel  la  révolu- 
lution  devait,  plus  tard,  porter  le  dernier  coup. 
L'industrie  de   la  tapisserie  devenue  en    quelque 

(i)  Il  est  intéressant  d'ajouter  que  le  fameux  Fouquet, 
toujours  en  quête  de  quelque  nouvelle  manière  d'étaler  sa 
fastueuse  magnificence,  avait  établi,  prés  de  son  château  de 
Vaux,  une  fabrique  de  tapisserie  ù  son  usage  personnel  ; 
elle  fut  fermée  en  1661  après  son  arrestation  et  les  meilleurs 
ouvriers  appelés  aux  Gobelins. 
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sorte  affaire  d'Etat,  n'était  d'ailleurs  favorisée 
d'aucun  monopole;  elle  était  simplement  protégée 
par  le  fait  que  l'importation  et  la  vente  des  tapis- 
series étrangères  se  trouvaient  interdites  dans  toute 
l'étendue  du  ro)'aume. 

Colbert,  en  sa  qualité  de  surintendant,  devint 
l'administrateur  en  chef  de  la  manufacture  et  la 
conduite  des  ateliers  fut  confiée  à  Le  Brun,  pre- 
mier peintre  du  roi.  Parmi  les  successeurs 
immédiats  de  Colbert,  citons  :  Louvois,  Man- 
sard,   le    duc  d'Antin  ;  parmi  ceux  de  Le  Brun, 

Mignard,  Soufflot,  Audran Trop  souvent  les 

chefs  s'abstinrent  de  diriger  et  de  surveiller; 
d'ailleurs,  de  1694  à  1699,  les  ruines  accumulées 
par  les  guerres  incessantes  forcèrent  le  roi  à  sup- 
primer les  crédits  consacrés  aux  Gobelins  et  la 
manufacture  fut  provisoirement  fermée.  Elle 
végéta  encore  quelque  temps,  après  sa  réouver- 
ture. Il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'étant  d'origine  si 
manifestement  royale  et  s'adressant  à  une  clien- 
tèle si  notoirement  aristocratique,  elle  ait  pu 
gagner  les  bonnes  grhces  des  révolutionnaires. 
Malgré  les  efforts  répétés  de  Marat  pour  en 
faire  décréter  la  suppression,  elle  subsista,  proté- 
gée par  la  Convention,  en  sorte  qu'à  l'établisse- 
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ment  de  l'empire,  elle  reprit  tout  naturellement 
place  parmi  les  institutions  d'intérêt  public  entre- 
tenues par  le  souverain.  Napoléon  ne  modifia 
guère  le  régime  des  Gobelins;  ce  fut  Charles  X 
qui  accomplit  la  réforme  désirée  depuis  long- 
temps :  les  métiers  de  basse-lisse  passèrent  à  la 
manufacture  de  Beauvais  et  furent  remplacés  par 
ceux  de  la  Savonnerie  qui  cessa  de  former  un  éta- 
blissement distinct.  Après  la  révolution  de  1848, 
il  se  trouva  de  nouveau  des  énergumènes  pour 
proposer  la  suppression  des  manufactures  natio- 
nales et  de  celle  des  Gobelins  en  particulier;  un 
discours  du  duc  de  Luynes,  député  à  l'Assemblée 
nationale,  contribua  à  les  préserver  de  ce  vanda- 
lisme; le  siècle,  toutefois,  ne  devait  pas  s'achever 
sans  que  la  civilisation  eut  prouvé  qu'elle  savait 
être,  à  l'occasion,  la  digne  émule  de  la  barbarie. 
La  Communede  Paris  mit  le  feu, le  24  mai  1871, 
non  seulement  au  palais  des  Tuileries  et  à  nom- 
bre de  monuments  publics,  mais  aussi  à  la  manu- 
facture des  Gobelins;  l'incendie  put  être  maîtrisé 
par  les  troupes  qui  entraient  dans  Paris;  il  n'en, 
dévora  pas  moins  d'inestimables  chefs-d'œuvre. 
La  république  a,  depuis  lors,  témoigné  d'un  cons- 
tant  intérêt   envers  les  Gobelins  qui  prospèrent 
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SOUS  la   direction  d'habiles  et  zélés    administra- 
teurs. 


L'évolution  de  la  tapisserie. 

Les  Gobelins  ont  tissé  principalement,  au  cours 
de  leur  existence,  des  «  suites  »,  des  copies  de 
tableaux,  des  portraits  et  des  meubles.  Les 
«  suites  »  comptent  parmi  leurs  productions  les 
plus  parfaites.  Il  suffit  de  citer  la  fameuse  Histoire 
de  Don  Quichotte  de  Coypel,  commandée  en 
1723  par  le  duc  d'Antin,  et  qui  eut  un  tel  succès 
qu'elle  demeura  constamment  sur  le  métier  pen- 
dant près  de  soixante  ans,  les  Actes  des  Apôtres 
de  Raphaël,  les  Saisons  et  l'Histoire  d'Alexandre 
de  Le  Brun,  les  mois  d'Audran,  l'Ancien  Testa- 
ment de  Coypel,  les  Chasses  de  Louis  XV 
d'Oudry  ;  ces  «  suites  »  là  sont  les  plus  célèbres, 
mais  il  en  est  bien  d'autres  qui  les  égalent 
presque  en  perfection  comme  composition  et 
comme  travail.  C'est  à  partir  de  1748  que  les 
Gobelins  commencèrent  à  fabriquer  du  mobilier  ; 
on  en  faisait  déjà  à  Beauvais,  dès  1724;  il  ne 
parait  pas   que  les  premiers  essais  aient  pleine- 
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ment  réussi  ;  de  lourds  paysages,  des  scènes 
compliquées  chargèrent,  au  lieu  de  l'alléger, 
l'aspect  du  siège  ainsi  recouvert.  En  1780, 
on  prit  la  néfaste  habitude  de  reproduire 
purement  et  simplement  des  tableaux  de 
maîtres,  des  toiles  qui  n'avaient  pas  été  compo- 
sées ni  peintes  en  vue  de  la  tapisserie.  Sous 
Napoléon  P',  les  portraits  de  la  famille  impériale 
devinrent  un  sujet  habituel  de  fabrication  ;  la 
reproduction  des  tableaux  n'en  fut  pas  ralentie; 
parfois  ils  étaient  commandés  spécialement  pour 
être  reproduits,  mais  les  peintres  n'en  avaient 
cure  et  ne  se  préoccupaient  en  rien  de  se  plier 
aux  exigences  des  tapissiers  ;  ceux-ci  s'habituaient 
à  copier  servilement.  Leur  travail  plus  complexe 
devenait  en  même  temps  plus  hésitant.  M.  Gers- 
pach  a  fait  la  comparaison  entre  la  tapisserie 
fameuse  représentant  l'audience  accordée  par 
Louis  XIV  au  cardinal  Chigi,  légat  du  pape 
Alexandre  VII  (il  s'agissait  d'excuses  pour  une 
insulte  faite  dans  les  rues  de  Rome  au  duc  de 
Créqui,  ambassadeur  de  France,)  et  celle  représen- 
tant la  visite  de  la  reine  de  Prusse  à  Napoléon  à 
Tilsitt.  La  première  de  ces  deux  pièces  renferme 
141  tons,  83  de  laine,  58  de  soie,  plus  un  fil  d'or 
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et  un  fil  d'argent;  la  figure  de  Louis  XIV  se 
compose  de  55  éléments,  celle  du  cardinal  de  32. 
Or,  dans  la  seconde,  la  seule  figure  du  maréchal 
Mortier  a  été  tissée  à  l'aide  de  179  broches  diffé- 
rentes, les  carnations  comptent  34  éléments  et 
les  cheveux  12;  ces  chiffres  sont  respectivement 
12  et  3  dans  la  première  tapisserie.  On  voit 
combien  le  travail  s'était  affiné  et  l'on  peut 
constater  en  même  temps,  par  la  comparaison 
entre  les  deux  pièces,  tout  ce  que  l'art  y  perdait. 
Le  génie  multiforme  de  Napoléon  s'en  était 
aperçu  et,  de  Berlin,  il  envoyait  au  grand  maré- 
chal du  Palais,  Duroc,  ces  brèves  recommanda- 
tions :  «  Les  Gobelins  ne  doivent  pas  faire  de 
tableaux  avec  lesquels  ils  ne  peuvent  jamais 
rivaliser,  mais  des  tentures  ou  des  meubles  », 
tout  un  programme  en  trois  lignes.  L'empereur, 
d'ailleurs,  ne  fut  pas  obéi.  On  fit  des  meubles,  et 
beaucoup,  pour  tous  les  palais  impériaux,  mais 
point  de  tentures  ;  la  déplorable  habitude  de 
reproduire  des  tableaux  persista.  La  Restauration 
substitua  les  portraits  de  la  famille  royale  à  ceux 
des  Bonaparte  ;  il  faut  relever  aussi  à  son  crédit 
une  magnifique  suite,  l'Histoire  de  Marie  de 
Médicis,  de  Rubens,  dont  les  treize  pièces  ornent 
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les  appartements  de  réception  du  palais  sénatorial 
au  Luxembourg.  A  partir  de  1848,  la  manie  des 
reproductions  s'atténua.  Aujourd'hui  on  ne  tisse 
plus  que  d'après  des  modèles  spéciaux,  dont  les 
plus  remarquables,  en  ces  derniers  temps,  ont  été 
signés  par  des  artistes  tels  que  Puvis  de  Cha- 
vannes,  L. -Olivier  Merson,  MazeroUe,  etc..  Il 
est  à  noter  que  jusqu'à  1889,  les  tapisseries  des 
Gobelins  ne  portèrent  aucune  marque  distinctive  ; 
désormais  elles  portent,  tissées  dans  la  lisière,  les 
dates  de  mise  en  train  et  d'achèvement  avec  les 
initiales  entrelacées-  de  la  manufacture  et  de  la 
république. 

L'art  des  bordures  a  naturellement  évolué  avec 
la  tapisserie  elle-même.  Très  riches  et  très  ori- 
ginales sous  la  direction  de  Le  Brun  qui  s'inspi- 
rait à  cet  égard  des  indications  données  par 
Raphaël  dans  ses  cartons  des  Actes  des  Apô- 
tres, elles  ont  progressivement  diminué  com- 
me dimensions,  en  même  temps  qu'elles 
baissaient  comme  invention  ;  elles  devinrent 
successivement  de  simples  encadrements  de  mosaï- 
ques, puis  des  imitations  de  cadres  de  tableaux 
à  moulures;  enfin  on  s'en  tint  à  la  représentation 
pure  et  simple  d'un  cadre  de  bois  doré  ou  bien 
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l'on  se  borna  à  faire  des  «  omelettes  »,  des  bandes 
jaunes  avec  alternatives  d'ombres  et  de  lumières,,, 
tout  cela  était  fort  laid.  Sur  ce  point,  comme  sur 
bien  d'autres,  les  Gobelins  actuels  ont  tenté  de 
restaurer  les  saines  traditions. 


f  Les  ouvriers  et  la  production. 

r' 

5 


Le  régime  de  l'entreprise  fut  celui  des   débuts. 
i       On  traitait  à  forfait  pour  le  prix  d'une  tapisserie 
<      avec  un  des  chefs  tapissiers  qui  s'arrangeait  à  sa 
;       manière  pour  la  confectionneret  payait  directement 
■t       ses  ouvriers.  Les  avances  qu'il  avait  à  f;iire,  tant 
pour  les  salaires  que  pour  l'achat   des  matières 
premières,  supposaient    un   fonds  de    roulement 
assez  considérable  ;  il  courait  risque    de  certains 
aléas  ;  c'est  probablement  en  quoi  il  se  trouvait  à 
plaindre  ;  les  entrepreneurs,  en  effet,  ne  cessèrent 
de  gémir  sur  leur  situation,  mais  quand  il   s'agit 
de  changer  de  système,  ils  réclamèrent  un  traite- 
ment tixe  de  dix  mille  livres,  ce  qui    donne  une 
idée  fort  avantageuse  des   bénéfices   auxquels,   en 
fin  de  compte,  ils  pouvaient  prétendre.  Au  xvii'-' 
siècle  la  production  moyenne  annuelle  était  de 


234  LA   CHRONiaUE 

300  à  350  aunes  carrées;  au  siècle  suivant,  elle 
atteignit  très  rarement  300  et  parfois  ne  monta 
pas  même  à  200  aunes.  Par  contre  le  prix  de 
l'aune  avait  passé  de  30  à  éo  livres;  en  tenant 
compte  de  la  fluctuation  du  taux  très  variable  des 
soies,  l'entrepreneur  arrivait  à  un  bénéfice  de  25 
à  30  livres  par  aune  ;  et  de  plus  il  ne  manquait 
pas,  qu'il  en  eut  la  permission  expresse  ou  tacite, 
de  faire  travailler  pour  son  compte.  On  comprend 
donc  que  son  sort  ne  fut  pas  si  indigne  d'envie. 
Voltaire  parle  quelque  part  de  800  ouvriers 
réunis  dans  l'enclos  des  Gobelins.  Non  seulement 
cette  estimation  est  exagérée,  mais  elle  n'a  aucun 
rapport  avec  la  réalité.  En  fait,  les  ouvriers  n'ont 
jamais  dû,  aux  périodes  de  plus  grande  activité, 
dépasser  le  chiiîre  de  léo  ;  leur  nombre  du  reste 
était  extrêmement  changeant.  Les  ateliers  de  haute 
lisse  se  reconmiandaient  par  leur  stabilité  relative 
comme  par  leur  bonne  tenue  ;  mais  la  basse  lisse 
était  facilement  agitée  et  sujette  à  des  exodes 
déterminés  par  des  coups  de  tête.  (On  sait  que 
les  métiers  de  haute  lisse  sont  verticaux  et  ceux  de 
basse  lisse  horizontaux  ;  dans  ces  derniers  l'emploi 
des  pédales  libère  les  deux  mains  du  travailleur  et 
lui    permet    d'aller    plus   vite  :  de  là  le  prix  de 
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revient  moins  élevé).  Il  est  probable  qu'au  xvii*  siècle 
les  plus  habiles  ouvriers  gagnaient  de  300  à  350 
livres  par  an  ;  toutes  sortes  d'avantages,  loge- 
ment, exemptions  d'impôts,  etc.,  venaient 
s'ajouter  pour  eux  à  ce  salaire  déjà  assez  élevé. 
Dans  la  suite,  et  vers  la  révolution,  le  travail  à 
l'heure  remplaça  le  travail  à  la  pièce  ;  la  main 
d'oeuvre  monta  aussitôt  et  la  qualité  baissa;  on  ne 
voit  pas  bien  en  quoi  l'un  de  ces  procédés  parut 
plus  démocratique  que  l'autre  ;  d'ailleurs  le  travail 
à  la  pièce  demeura  en  usage  à  Aubusson.  Sous 
l'empire,  les  travailleurs  furent  au  nombre  de  80 
à  90  ;  les  plus  payés  recevaient  alors  i  .700  et  i  .900 
francs.  Leur  nombre  baissa  plus  tard  à  28  pour 
remonter  à  45  ;  en  1872  les  plus  payés  touchaient 
2.000  francs;  dix  ans  plus  tard,  2.500;  aujour- 
d'hui, ils  peuvent  arriver  à  3.250.  Bien  que  la 
production  de  la  haute  lisse  ait  presque  doublé 
depuis  i88é  (25  à  45  mètres  par  an)  elle  demeure, 
semble-t-il,  inférieure  à  ce  qu'on  pourrait  atten- 
dre d'un  travail  qui  porte  sur  290  jours  par  an  et 
se  poursuit  de  8  heures  du  matin  à  5  heures  du 
soir  en  été,  de  8  h.  1/2  à  4  heures  en  hiver. 

Les  éléments  font  défaut  pour  apprécier  le  prix 
global  d'une  production  des  Gobelins   dans    le 
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passé.  On  cite,  entre  1662  et  1691,  les  quatorze 
pièces  de  l'Histoire  du  roi  qui  revinrent  à  166.700 
livres;  c'était  là  un  prix  absolument  exceptionnel 
pour  l'époque  ;  la  même  série  en  basse  lisse  ne 
coûtait  que  59.202  livres.  Sous  l'empire  en  1806, 
le  mètre  carré  revint  à  2.122  francs  ;  on  tissa  cette 
année  là  89  mètres  carrés.  Sous  la  restauration 
les  tapisseries  les  plus  belles  revinrent  à  3.000 
francs  le  mètre  carré,  et  les  fonds  ou  les  guirlan- 
des seulement  de  500  à  i.ooo  francs.  Les  dix-huit 
mètres  carrés  de  la  Bataille  de  Tolosa  d'Horace 
Vernet  coûtèrent  65.000  francs.  Une  tenture  des 
Actes  des  Apôtres  reprise  sous  Louis-Philippe 
atteignit  un  prix  de  revient  vingt  fois  plus  élevé 
que  la  même  pièce  tissée  sous  Louis  XIV  ;  la 
valeur  de  toutes  choses  avait  changé  sans  doute, 
mais  l'extrême  lenteur  du  travail  y  était  pour 
beaucoup. 


Chevreul  et  la  teinture. 

La  teinture  des  laines  est,  on  le  conçoit,  l'un  des 
éléments  les  plus  importants  de  la  fabrication  des 
tapisseries,  puisque  de  la  qualité  des  couleurs  emplo- 
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yées  dépendent  presque  entièrement  la  durée  de 
l'ouvrage  et  sa  bonne  préservation.  Un  exemple 
suffit  à  le  faire  comprendre.  Voici  une  pièce  du 
temps  de  Louis  XIV  qui,  vu  la  perfection  des 
matières  employées  s'est  fort  bien  conservée  ;  les 
verts,  les  gris,  les  rouges  n'ont  pas  bougé  de  façon 
appréciable  :  les  jaunes  ont  légèrement  foncé  ;  mais 
les  perruques  des  personnages  qui  occupent  le 
centre  de  la  tapisserie  sont  devenues  complètement 
rouges  ;  l'œil  se  fixe  étonné  et  mécontent  sur  ces 
taches  anormales.  D'où  cela  provient-il  ?  Simple- 
ment de  ce  que  ces  perruques  ont  été  faites  avec 
une  laine  teinte  d'un  mélange  de  cochenille  et  de 
bleu  ;  le  bleu  a  disparu  et  la  cochenille  apparaît 
toute  seule  !  On  saisit  comment  il  importe  non 
seulement  d'avoir  des  laines  de  teintes  infini- 
ment variées  (dans  le  magasin  des  Gobelins  il  y  a 
en  permanence  11.000  bobines  de  laines  et  7.500 
de  soies)  mais  encore  de  connaître  la  composition 
chimique  qui  a  servi  à  préparer  la  couleur. 

Colbert,  qui  n'aimait  point  s'adresser  à  des 
étrangers  mais  y  recourait  sans  hésitation  dès  qu'il 
ne  trouvait  pas  en  France  les  hommes  dont  il  avait 
besoin,  confia  à  un  Hollandais,  Van  Kerchove,  la 
direction  de  la  teinture.  Kerchove  était  un  téné- 
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breux  qui  prétendait  avoir  des  «  secrets  »  et  ne  les 
confia  qu'à  son  fils  lequel,  lui  ayant  succédé,  se 
tira  fort  mal  de  la  tâche  que  son  père  remplissait 
si  bien.  La  teinture  périclita;  après  1778  seule- 
ment, un  emploi  de  chimiste  fut  créé  aux  Gobelins 
avec  un  système  d'inspection  et  des  registres  où 
devaient  être  consignées  toutes  les  opérations  et 
les  expériences.  En  1792  la  collaboration  scienti- 
fique fut  supprimée  pour  reparaître  en  1803  ;  mais 
Roard,  professeur  de  chimie,  à  qui  Bonaparte 
confia  à  cette  date  la  direction  de  la  teinture,  se 
trouva  aux  prises  avec  d'extrêmes  difficultés  pro- 
venant du  blocus  continental  et  c'est  en  grande 
partie  à  cela  que  sont  dus  la  médiocrité  et  le  man- 
que d'harmonie  des  tapisseries  de  la  période  impé- 
riale. 

En  1824,  Chevreul  entra  aux  Gobelins  ;  il  ne 
devait  les  quitter  qu'en  t888,  âgé  de  près  de  cent 
deux  ans  et  dans  toute  la  plénitude  de  sa  gloire. 
Ses  recherches  sur  l'influence  réciproque  des  cou- 
leurs aboutirent  à  la  découverte  des  lois  des  con~ 
trastes  et  à  la  création  des  cercles  chromatiques  : 
trouvailles  et  inventions  dont  jusqu'à  présent  — 
et  en  dehors  des  Gobelins  mêmes  —  il  ne  paraît 
pas  que  l'art  ait  su  tirer  tout  le  parti  qu'il  aurait 
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pu.  La  routine  a  eu  le  dessus  tant  pour  la  déno- 
mination très  approximative  des  couleurs  que  pour 
l'application  des  lois  qui  en  régissent  la  juxtapo- 
sition. Il  est  vrai  que  l'artiste  ne  peut  aisément  — 
et  sans  détriment  pour  le  caractère  de  son  œuvre, 
soumettre  son  talent  au  contrôle  des  sciences 
exactes  ;  le  tapissier  par  contre  reçoit  une  aide 
puissante  de  la  connaissance  de  ces  lois,  lui  dont 
le  travail  revêt  un  caractère  mécanique  nettement 
déterminé. 


Les  Institutions  annexes. 

Autour  des  Gobelins  ont  existé  un  certain  nom- 
bre d'institutions  dont  quelques-unes  ont  été 
maintenues,  d'autres  étendues  et  perfectionnées, 
dont  plusieurs  enfin  ont  été  supprimées  ou  ont 
disparu.  Parmi  ces  dernières  figurent  les  «  ateliers 
d'ameublements  ».  L'édit  de  1667  stipulait  en 
effet  qu'en  plus  des  maîtres  tapissiers  et  des  tein- 
turiers, des  peintres,  des  orfèvres,  des  graveurs 
I seraient  attachés  à  la  manufacture  et  aussi  des 
a  menuisiers  en  ébeine  et  autres  bons  ouvriers 
en  toutes  sortes  d'arts  et  métiers  » .  Ces   ateliers 
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qui  fournirent  beaucoup  d'objets  d'art  et  furent 
un  moment  en  grande  prospérité,  ne  survécurent 
point  à  la  fermeture  provisoire  des  Gobelins,  en 
1694. 

Les  institutions  d'enseignement  et  d'appren- 
tissage —  plus  nécessaires  d'ailleurs  —  ont  mieux 
résisté.  Elles  furent  supprimées  par  moments  et,  à 
maintes  reprises,  les  apprentis,  au  lieu  d'être 
groupés  en  une  école  distincte,  furent  simplement 
confiés  auK  meilleurs  ouvriers  qui  leur  apprenaient 
par  l'exemple  et  peu  à  peu  s'en  faisaient  aider.  Dès 
le  début,  une  école  primaire,  confiée  d'abord  au 
chapelain  de  la  manufacture,  puis  à  un  maître 
laïque  placé  sous  la  surveillance  du  chapelain, 
fut  ouverte  aux  enfants  des  ouvriers.  La  profes- 
sion de  travailleur  aux  Gobelins  a  toujours  été 
quelque  peu  héréditaire  ;  des  descendants  directs 
des  ouvriers  de  Louis  XV  y  travaillent  encore 
aujourd'hui  et,  tout  récemment,  il  y  avait  un  des- 
cendant d'un  des  ouvriers  du  temps  de  Louis  XIV. 
De  nos  jours,  l'école  «  élémentaire  »  reçoit  à  par- 
tir de  douze  ans,  les  jeunes  garçons  pourvus  d'un 
certificat  d'enseignement  primaire  ;  les  enfants 
des  employés  des  Gobelins  ont  naturellement 
droit  de  préférence.  Les  demandes  sont  nombreu- 
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ses  :  en  1890,  il  y  avait  vingt  inscrits  pour  qua- 
tre places.  A  l'école  élémentaire  succède  le 
«  cours  supérieur  »  qui  a  lieu  tous  les  matins 
pendant  deux  heures  ;  de  quinze  à  vingt  ans,  les 
jeunes  gens  suivent  Va  Académie  »  où  ils  dessi- 
nent d'après  l'antique  et  le  modèle  vivant.  A 
((  l'école  de  tapisserie  »  enfin,  ils  se  familiarisent 
avec  le  maniement  des  outils  et  font  leurs  premiers 
essais,  reproduisant  d'abord  une  branche  d'arbre, 
un  ornement,  puis  un  pied,  une  main,  un  visage. 
Il  est  advenu  pendant  quelques  années  que,  munis 
du  diplôme,  les  élèves  ont  préféré  quitter  les 
Gobelins  et  se  vouer  eux-mêmes  à  l'enseignement 
du  dessin  que  de  devenir  tapissiers  ;  c'était  une 
époque  où  les  places  de  professeurs  de  dessin 
étaient  nombreuses  et  ceux  qui  sortaient  de  l'école 
des  Gobelins,  où  ils  avaient  reçu  une  instruction 
excellente,  étaient  certains  de  les  obtenir  de  pré- 
férence aux  autres.  Depuis  lors,  la  demande  a 
diminué  et  l'on  peut  espérer  que  désormais  cette 
école  deviendra  —  ce  pourquoi  on  l'avait  fondée 
—  une  pépinière  de  remarquables  tapissiers. 

L'école  de  teinture  annexée  en  1877  à  la  manu- 
facture, n'a  pratiquement  jamais  fonctionné,  mais 
des  élèves  peuvent  être  admis  à  suivre  les  travaux 
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dulaboratoire  de  chimie.  Bien  entendu,  l'atelier  de 
«  rentraiture  »  existe  toujours  ;  c'est  à  lui  qu'in- 
combe le  soin  de  faire  les  coutures  ou  les  répara- 
tions nécessaires  et  de  reconstituer  les  morceaux 
détruits  et  lacérés.  Enfin,  l'atelier  de  la  Savonne- 
rie continue  à  produire  de  ces  superbes  tapis  dont 
la  vogue  a  été  si  grande  ;  le  tissu  de  la  Savonne- 
rie est,  en  somme,  du  velours  tondu  fabriqué  à 
la  main. 

Tels  sont,  trop  brièvement  résumés,  les  glorieux 
souvenirs  artistiques  qu'évoquait  l'exposition  de 
1902  et,  puisquel'occasions'enprésentait,  nousne 
pouvions  la  laisser  passer  sans  rappeler  l'historique 
et  exposer  l'organisation  d'une  de  ses  institutions 
d'art  industriel  dont  la  France  a  le  plus  de  raisons 
d'être  fiera. 


I 
I 
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LES  SPORTS  EN   FRANCE 

La  diffusion  des  exercices  physiques,  parmi  les 
Français,  s'est  accomplie  avec  une  grande  rapidité. 
Le  mouvement  remonte  à  seize  ans  à  peine,  et  il 
a  déjà  profondément  modifié  la  physionomie  des 
jeunes  générations.  A  l'exception  des  travailleurs 
ruraux  qui  y  demeurent  encore  réfractaires,  son 
action  s'est  appesantie  sur  tout  l'ensemble  de  la 
société,  depuis  la  plus  haute  aristocratie  jusqu'aux 
derniers  rangs  de  la  classe  ouvrière.  Ce  mouve- 
ment, il  est  vrai,  ne  faisait  que  restaurer  d'an- 
ciennes traditions  ;  le  peuple  Français  avait  été 
jadis  un  peuple  extrêmement  sportif,  mais  il  ne 
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s'en  souvenait  plus,  et  l'on  pouvait  craindre  qu'à 
cet  égard  l'influence  héréditaire  du  passé  ne  se 
fût  évanouie  en  même  temps  que  le  souvenir  des 
prouesses  accomplies.  A  voir  la  spontanéité  avec 
laquelle  le  goût  des  exercices  physiques  a  repris 
sa  place  dans  la  civilisation  nationale,  il  semble, 
au  contraire,  que  les  vieux  instincts  aient  survécu 
et  qu'il  n'y  ait  eu  qu'à  les  réveiller. 


Un  passé  sportif. 

Dans  une  remarquable  étude  sur  la  France 
pendant  la  guerre  de  Cent  Ans,  M.  Siméon  Luce, 
membre  de  l'Institut,  avait  déjà  donné  de  curieux 
détails  sur  les  jeux  populaires  auxquels  se  livraient 
à  cette  époque  nos  provinciaux  de  l'Ouest. 
D'autre  part,  M.  Léon  Gautier,  professeur  à 
l'Ecole  des  Chartes,  avait  consacré  une  portion  de 
son  bel  ouvrage  sur  la  Chevalerie  à  décrire  l'édu- 
cation physique  du  futur  chevalier.  M.  Jusserand, 
notre  nouvel  ambassadeur  aux  Etats-Unis,  a 
repris  ce  sujet  et  l'a  traite,  directement  cette 
fois,  dans  son  livre  sur  les  Sports  cl  'Jeux  d'exercice 
dans  l'ancienne  France.  Désormais,  la  critique  est 
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bien  documentée  sur  ce  passé  athlétique  qu'elle 
ignorait  totalement,  il  y  a  seulement  trente  ans. 
Elle  connaît  ces  magnifiques  parties  de  souk  qui, 
l'après-midi  du  dimanche,  mettaient  aux  prises 
les  gars  d'un  village  avec  ceux  du  village  voisin, 
ou  bien,  dans  une  même  localité,  les  célibataires 
avec  les  hommes  mariés  :  parties  auxquelles  le 
clergé  ne  dédaignait  pas  de  prendre  part  à  l'occa- 
sion, et  qui  dégénéraient  parfois  en  mêlées 
homériques.  Sous  une  forme  un  peu  rustaude 
et  dépourvue  d'art,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  dans  la  soûle  le  point  de  départ  du 
football  Rugby,  tel  qu'il  est  pratiqué  de  nos 
jours;  l'un  et  l'autre  jeu,  du  reste,  ont  passionné, 
à  un  égal  degré,  les  jeunes  hommes  qui  s'y 
adonnaient.  Il  n'était  pas  rare,  jadis,  de  voir  des 
seigneurs,  des  paysans  et  de  simples  soldats 
réunis  dans  la  même  équipe  et,  sans  nul 
doute,  l'enthousiasme  qui  les  incitait  à  s'associer 
de  la  sorte  aida  puissamment  au  développement 
des  institutions  et,  surtout,  de  l'esprit  sagement 
démocratique  qui  marquèrent  le  règne  de 
Charles  V.  Plus  tard  vint  la  paume,  dont  le  roi 
et  les  nobles  tentèrent  en  vain  de  se  réserver  le 
monopole   :    ni    lois   ni    règlements    ne    purent 

ai. 
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empêcher  le  peuple  de  s'en  éprendre  et  un  voya- 
geur Anglais,  parcourant  notre  pays,  fut  amené  à 
exprimer  sa  stupéfaction  de  ce  que  les  Français 
prissent  tant  d'intérêt  aux  exercices  du  ^orps  ;  il 
fit  le  dénombrement  des  salles  de  paume,  s'émer- 
veillant  de  les  trouver  toujours  remplies  et 
contrastant  cet  état  de  choses  avec  celui 
tout  inverse  qu'il  avait  observé  dans  son  propre 
pays.  Quant  ctux  tournois,  s'ils  ont  fleuri  en 
Italie,  en  Espagne,  et  surtout  en  Allemagne,  il 
est  probable  que  le  goût  n'en  déborda  point 
jusque  parmi  la  classe  inférieure  ;  en  France,  au 
contraire,  le  tournoi  frappa  l'imagination  popu- 
laire au  point  de  lancer  l'un  contre  l'autre  des 
cavaliers  sans  écus  montés  sur  de  misérables 
rosses  et  qu'actionnait  l'ivresse  sportive  de  la 
lutte  à  qui  sera  le  plus  fort  ou  le  plus  habile. 

Aux  approches  de  la  révolution,  il  ne  restait 
plus  rien  de  ces  mœurs  viriles  :  l'effort  de  la  race 
tendait  depuis  longtemps  déjà  à  se  dépenser  en 
idées  et  en  projets  de  réorganisation  politique  ou 
sociale.  Loin  de  provoquer  un  élan  vers  le  déve- 
loppement voulu  et  systématique  des  forces 
musculaires,  les  guerres  de  la  première  répu- 
blique et  du  premier  empire  engendrèrent   chez 
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l'individu  une  sorte  de  dépression  corporelle  et 
une  excitation  plus  grande  du  cerveau.  On  aurait 
difficilement  pu  faire  agréer  à  la  jeunesse  de  la 
Restauration  et  du  règne  de  Louis-Philippe  le 
dogme  du  perfectionnement  humain  par  la  gym- 
nastique et  l'athlétisme  :  le  colonel  Amoros  en 
donna,  à  Paris,  une  démonstration  probante, 
puisque  l'ardeur  de  ses  convictions  ne  parvint 
pas  à  assurer  le  succès  de  son  entreprise.  Il  est  à 
remarquer  qu'à  la  même  époque,  Arnold  et  ses 
disciples  avaient  à  lutter,  en  Angleterre,  contre 
une  opinion  et  des  habitudes  routinières,  qu'aux 
Etats-Unis  la  mode  était,  pour  les  jeunes  gens, 
de  mépriser  le  mouvement  physique  et  de 
s'adonner  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  aux  longs 
cheveux  et  aux  mélancolies  de  l'estomac,  qu'en 
Allemagne,  enfin^  le  mouvement  déterminé  par 
Jahn  s'était  trouvé  arrêté  et  compromis  dès  18 19, 
les  créateurs  des  turnvereins  ayant  été  rendus 
responsables  de  l'assassinat  de  Kotzebue,  commis 
par  un  de  leurs  disciples.  L'heure  ne  semblait 
avoir  sonné  nulle  part  d'une  renaissance  athlé- 
tique. A  partir  de  1860,  pourtant,  le  mouvement 
Allemand  reprend  avec  intensité,  l'Angleterre 
est  conquise  et   la   rude   secousse  de   la    guerre 
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de  Sécession  détermine  l'adhésion  des  Etats- 
Unis;  la  France  continue  de  demeurer  rebelle. 
Les  désastres  de  1870  y  provoquent  l'institu- 
tion de  nombreuses  sociétés  de  gymnastique  et 
d'instruction  militaire,  mais  ni  les  classes  diri- 
geantes, ni  les  milieux  pédagogiques,  n'en  sont 
influencés.  C'est  vers  1887,  seulement,  que  des 
initiatives  successives  auront  raison  de  plus  de 
cent  cinquante  ans  d'apathie  sportive.  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  dresser  un  histo- 
rique détaillé  ou  de  fournir  une  statistique  pré- 
cise des  fondations  qui  en  ont  résulté,  mais 
seulement  d'esquisser  le  caractère  que  revêt, 
dans  la  France  actuelle,  chaque  forme  d'exercice. 


La  Gymnastique. 

Il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  «  gymnas- 
tique Française  ».  On  a  donné  ce  nom  à  un  sys- 
tème hybride  où  l'influence  Allemande  a,  d'abord, 
dominé  avec  les  exercices  de  force,  où  l'influence 
Suédoise  s'est  ensuite  inflltréc  avec  les  exercices 
d'assouplissement.  Après  avoir  multiplié  les 
engins,  on  a  cherché  à  en  proscrire  l'usage.   La 
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méthode  trouvera,  assurément,  son  équilibre  à 
un  point  également  éloigné  des  deux  extrêmes, 
conformément  au  génie  Français  qui  répugne  aux 
exagérations,  dans  l'ordre  matériel  et  tangible, 
sinon  dans  l'ordre  politique  et  moral.  Déjà  le 
lieutenant-colonel  Dérué  a  fait  appliquer  dans 
l'armée  les  principes  d'un  système  qu'il  nomme 
«  rationnel  »,  et  M.  de  Coubertin  a  jeté  les  bases 
du  système  dit  «  utilitaire  »,  lequel  tient  compte 
des  résultats  à  atteindre  et  des  nécessités  de  la  vie 
plutôt  que  des  théories  purement  scientifiques. 
La  gymnastique  militaire  a  son  centre,  en  France, 
à  l'Ecole  de  Joinville-le-Pont,  près  de  Vincennes  ; 
elle  est,  en  outre,  pratiquée  très  assidûment  par 
les  sociétés  de  gymnastique,  extrêmement  nom- 
breuses, répandues  sur  tout  le  territoire  et  jus- 
qu'en Algérie,  et  dont  beaucoup  sont  puissantes 
et  prospères.  La  fête  fédérale  organisée  chaque 
année  par  l'Union  des  sociétés  de  gymnastique  a 
lieu  tour  à  tour  dans  chacune  des  grandes  villes  de 
France  et  il  est  de  tradition  qu'elle  soit  honorée 
de  la  présence  du  président  de  la  république.  C'est 
une  solennité  importante  et  qui  réunit  des 
centaines  de  gymnastes  choisis  naturellement 
parmi  les  meilleurs.  On  y  remarque  en   général 
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leur  bon  entraînement  ;  ils  se  montrent  à  la  fois 
agiles  et  vigoureux,  ardents  et  endurants.  La 
gymnastique  que  l'on  pourrait  appeler  «  civile  » 
est  moins  florissante.  Les  gymnases  privés,  dans 
les  villes,  sont  peu  fréquentés  ou  bien  le  sont 
d'une  manière  molle  et  irrégulière.  Quant  aux 
professeurs  de  gymnastique  chargés  par  le  gouver- 
nement d'enseigner  dans  les  écoles  et  les  collèges, 
ils  n'ont  pas  su  rendre  leur  enseignement  inté- 
ressant; ce  n'est  pas  tout  à  fait  leur  faute  d'ailleurs. 
Les  entraves  suscitées  (jusqu'ici  du  moins  ;  les  cho- 
ses commencent  à  changer)  par  les  habitudes  routi- 
nières des  parents  et  de  l'administration  n'étaient 
point  faites  pour  réveiller  le  zèle  des  élèves.  Les 
professeurs  réclament  depuis  longtemps  l'institu- 
tion d'une  école  normale  de  gymnastique  qui  soit 
pour  les  civils  ce  que  Joinville  est  pour  les 
militaires  ;  ils  demandent  qu'on  leur  fasse  passer 
des  examens  et  qu'on  leur  délivre  des  diplômes 
de  façon  que  leur  niveau  se  trouve  rehaussé  et 
leur  recrutement  assuré  dans  des  conditions 
dignes  de  la  mission  qu'ils  ont  à  remplir.  Cette 
question  n'a  encore  été  que  l'objet  de  discussions 
préliminaires  ;  il  serait  temps  qu'on  lui  donnât 
une  solution  pratique. 
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V escrime  et  le  duel. 

L'escrime  est  probablement  le  sport  le  plus 
répandu  en  France  et  celui  qui  répond  le  mieux 
au  tempérament  national;  s'il  est  possible  de 
déterminer  ses  qualités  physiologiques  et  psycho- 
logiques, nous  dirons  que  c'est  un  sport  nerveux, 
galant,  rapide,  cérébral  et  chevaleresque  et,  par  là, 
on  reconnaîtra  qu'il  est  de  nature  à  plaire  aux 
Français  et  à  leur  permettre  d'y  exceller.  C'est 
une  chose  digne  de  remarque  que  la  faible  vogue 
dont  il  jouit  parmi  les  militaires.  Jusqu'à  ces 
dernières  années,  il  était  presque  exclusivement 
pratiqué  dans  les  salles  d'armes  civiles.  Les 
efforts  de  la  Société  d'encouragement  de  l'es- 
crime ont  abouti  à  grouper  un  certain  nombre 
d'officiers  qui,  devenus  enthousiastes  d'un  exer- 
cice trop  longtemps  délaissé  dans  l'armée,  s'en  sont 
faits  les  apôtres  auprès  de  leurs  camarades.  Ce 
groupe  toutefois  est  encore  plus  important  par  le 
zèle  que  par  le  nombre  et,  dans  beaucoup  de 
régiments,  la  salle  d'armes  demeure  peu  fréquen- 
tée; au  contraire,  la  moindre  petite  ville  possède 
une  salle  d'armes  civile;  à  Paris,  elles  sont  légion 
sans  parler  des  cinq   ou  six  grands  cercles  d'es- 
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crime  où  l'on  ferraille  de  3  à  7  et  de  10  à  midi 
chaque  jour,  depuis  octobre  jusqu'à  mai.  Des 
assauts  sensationnels  auxquels  prennent  part  de 
plus  en  plus  volontiers  les  maîtres  Italiens  (l'école 
Italienne  est  la  seule  qui  puisse  rivaliser  avec 
l'école  Française)  entretiennent  dans  le  public  le 
goût  et  l'habitude  des  spectacles  d'escrime. 

Il  va  sans  dire  qu'une  telle  diffusion  ne  peut 
s'opérer  sans  que  le  sport  qui  en  est  l'objet  n'en 
soit  profondément  modifié.  L'escrime  au  fleu- 
ret, exercice  aristocratique,  tout  en  finesses  et  en 
recherches,  art  d'élégance  et  de  plastique,  subsiste; 
mais  ceux  qui  sont  plus  pressés  de  faire  assaut  ou 
moins  désireux  d'y  atteindre  la  perfection  préfè- 
rent l'épée  ;  l'escrime  à  l'épée  a  aujourd'hui  énor- 
mément d'adhérents;  la  forme  la  plus  usuelle  que 
revêtent  les  assauts  à  l'épée  est  ce  qu'on  nomme 
la  poule.  Le  sort  attribue  un  numéro  à  chacun  des 
tireurs  en  présence  et  fixe  l'ordre  dans  lequel  ils 
doivent  se  rencontrer.  Chaque  passe  d'armes  cesse 
au  premier  touché.  Le  vainqueur  définitif  est 
en  conséquence  celui  qui  compte  le  plus  de  tou- 
chés à  son  actif  et  le  moins  à  son  passif.  L'escrime 
à  l'épée  visant  à  être  une  représentation  du  duel, 
on  peut  toucher  l'adversaire  en  tout  endroit  du 
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corps  ;  dans  l'escrime  au  fleuret,  on  ne  compte  que 
les  coups  touchés  en  pleine  poitrine  et  les  coups 
doubles  s'annulent  l'un  l'autre;  le  fleuret  est  une 
escrime  de  convention  et  l'épée  une  escrime  de 
réalité. 

On  ne  saurait  dire  que  l'accoutumance  à  tenir 
l'épée  ait  exercé  d'influence  sur  l'usage  du  duel 
en  France.  Les  duels  n'en  ont  été  ni  plus  fré- 
quents ni  moins  sérieux.  Peut-être  a  t-on  le  droit 
de  dire  que  les  résultats  sont  moins  livrés  au 
hasard  et  que  les  issues  tragiques  ou  les  blessures 
graves  sont  devenues  plus  rares.  L'escrimeur 
n'apprend  pas  seulement  à  parer,  c'est-à-dire  à  se 
défendre,  chose  qu'ignore  le  novice;  il  apprend 
encore  à  attaquer  sans  trop  s'exposer,  à  limiter 
par  conséquent  et  à  raisonner  ses  attaques.  Le 
duel  entre  escrimeurs  sera  toujours  moins  dange- 
reux que  le  duel  entre  hommes  dépourvus  de 
l'habitude  des  armes.  Quant  au  point  d'honneur, 
il  ne  dépend  pas  de  la  vogue  plus  ou  moins 
grande  du  sport;  il  a  ses  racines  ailleurs  et  son  évo- 
lution se  rattache  à  celle  de  la  conscience  et  de  la 
mentalité  de  la  race. 

Une  troisième  arme  compte  en  France  un 
noyau  de  fervents    adeptes.   C'est  le   sabre.   Le 
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jeu  Français  de  sabre  n'est  pas  encore  très  carac- 
térisé; il  parait  tenir  le  milieu  entre  le  jeu  italien 
et  le  jeu  Hongrois.  Naturellement  le  sabre  —  et 
surtout  le  sabre  à  cheval,  ne  sera  jamais  aussi 
répandu  que  les  autres  formes  d'escrime  parmi 
lesquelles  il  faut  citer  encore  la  canne  et  le  bâton 
qui  ne  se  pratiquent  pas,  en  général,  dans  les  salles 
d'armes  mais  dans  les  gymnases  et  dans  les  salles 
de  boxe;  la  canne  et  le  bâton  sont  considérés,  on 
ne  sait  trop  pourquoi,  comme  des  compléments  de 
la  boxe. 

Boxe  Française. 

La  boxe  est  l'art  de  se  défendre  sans  armes  ; 
avec  ses  poings,  disent  les  Anglais  —  avec  ses 
poings  et  ses  pieds  disent  les  Français.  Et  pour- 
quoi pas  ?  Toute  question  d'esthétisme  et  de 
«  noblesse  »  doit  être  écartée  ;  car  on  ne  voit  pas 
la  raison  pour  laquelle  un  coup  de  poing  serait 
plus  noble  qu'un  coup  de  pied  et  la  seule  chose 
à  considérer,  du  moment  qu'il  s'agit  de  défense 
personnelle,  c'est  l'efficacité  de  la  méthode.  Là- 
dessus,  on  n'est  point  d'accord.  Dans  un  assaut, 
tandis  que  les  spectateurs  profanes  se  rangent  en 
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général  du  côté  de  la  boxe  Française  qui  les 
amuse  davantage  et  comporte  bien  plus  de  variétés 
et  de  ressources,  les  connaisseurs  préfèrent  la  boxe 
Anglaise  qui  leur  paraît  plus  certaine  d'atteindre 
au  résultat  cherché.  La  vérité,  c'est  que  la  boxe 
Française  achève  à  peine  de  se  former  et  qu'elle 
n'a  point  réalisé  sa  figure  définitive.  La  vulgaire 
«  savate  »  ne  comportait  que  la  série  des  coups 
de  pied  habituels  aux  rôdeurs  des  rues;  à  un 
moment,  il  avait  été  de  mode,  parmi  les  gens  du 
monde,  de  se  les  faire  enseigner  par  quelques 
professionnels.  La  boxe  Française  est  autre  chose; 
elle  emprunte  à  la  boxe  Anglaise  ses  procédés  et 
ses  principes  et  fait  du  coup  de  poing  la  base  du 
combat,  mais  elle  prétend  y  ajouter  l'emploi  judi- 
cieux du  coup  de  pied  lequel,  s'il  en  est  fait 
usage  sobrement  et  à  propos,  peut  utilement  tenir 
l'adversaire  à  distance,  le  paralyser  et  le  dérouter. 
La  boxe  Française  est,  d'ailleurs,  un  exercice 
supérieur  au  point  de  vue  de  l'entraînement  géné- 
ral; elle  fiiit  acquérir  à  tous  les  membres  un  équi- 
libre et  une  souplesse  remarquables.  Enfin,  les 
rencontres  y  sont  soumises  à  des  règles  plus  cour- 
toises et  moins  brutales  que  celles  qui  régissent 
les  assauts  de  boxe  Anglaise. 
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Bien  que  se  pratiquant  toujours  avec  des  gants 
rembourrés,  la  boxe  fait  peur  aux  mères  de  famille 
et  on  n'a  pas  osé  encore  la  laisser  s'introduire  dans 
les  collèges.  Par  contre,  les  jeunes  hommes  com- 
mencent à  s'en  éprendre.  Nous  possédons  désor- 
mais d'excellents  maîtres  qui  font  faire  à  ce  sport 
des  progrès  incessants;  les  deux  fameux  cham- 
pions, Charlemont  et  Castérès  sont  les  meilleurs 
boxeurs  que  la  France  ait  produits  ;  leur  émula- 
tion concourt  puissamment  à  développer  parmi  la 
jeunesse  Française  le  goût  de  la  boxe. 

Plus  récemment,  la  lutte  est  descendue  des  tré- 
teaux de  foires  auxquels  elle  se  confinait  et  a  fait 
parmi  les  amateurs  quelques  conquêtes.  Il  est  encore 
trop  tôt  pour  prédire  l'avenir  de  cette  forme  d'exer- 
cice. 


Sur  Veau, 


La  retentissante  victoire  remportée  il  y  a  onze 
ans,  par  une  équipe  à  huit  rameurs  de  l'Union 
des  Sociétés  Françaises  de  sports  athlétiques  sur 
une  équipe  du  London  Rowing  Club  a  montré  ;\ 
quel  point  les  rameurs  Français  avaient  progressé 
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depuis  l'époque  déjà  lointaine  où  Alphonse  Karr 
mit  à  la  mode  le  «  canotage  »  en  Seine.  Quand 
bien  même,  depuis  1892,  les  équipes  qui  ont  par- 
ticipé à  diverses  reprises  aux  régates  de  Henley 
n'ont  pu  parvenir  à  y  faire  triompher  les  couleurs 
tricolores,  le  sport  de  l'aviron  n'est  pas  en  déca- 
dence de  ce  côté  de  la  Manche.  Mais  ses  progrès 
se  trouvent  sans  cesse  compromis  parles  querelles 
intestines  des  sociétés  et  la  désunion  absolue  qui 
règne  entre  elles.  Les  rameurs  Français  n'ont  pu 
encore  arriver  à  se  mettre  d'accord  sur  une  défi- 
nition précise  de  l'amateur  et  pourtant  oh  peut 
l'affirmer,  l'esprit  d'amateurisme  les  domine  très 
exclusivement.  Mais  l'aviron  est  un  exercice 
coûteux  et  il  se  trouve  que,  par  une  anomalie 
persistante,  il  demeure  confiné  parmi  les  jeunes 
gens  les  moins  fortunés.  Composées  en  majeure 
partie  de  petits  employés  et  parfois  même  de  tra- 
vailleurs manuels,  les  sociétés  ont  peu  de  res- 
sources ;  pour  qu'elles  puissent  prendre  part  aux 
régates,  il  fiiut  que  celles-ci  soient  dotées  de  prix 
en  espèces  ;  à  peine  si  quelques  sociétés  Pari- 
siennes ont  pu  adopter  l'amateurisme  à  l'Anglaise 
et  s'y  tenir  ;  les  autres  ne  l'ont  même  pas  tenté. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  solution    à  cette  longue  crise 
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que  le  développement  du  rowing  parmi  les  classes 
aisées  ;  plusieurs  tentatives  faites  dans  ce  but  ont 
échoué  mais  étant  donné  la  diffusion  du  sport 
dans  toute  la  nation,  un  tel  résultat  ne  peut  man- 
quer de  se  produire  un  jour  ou  l'autre. 

Le  yachting  qui  est  beaucoup  moins  ancien  en 
France  que  le  rowing,  a  progressé  bien  plus  rapi- 
dement. Les  régates  de  Dieppe,  du  Havre,  de 
Boulogne  et  celles  de  Cannes  en  hiver  ne  donne- 
raient point  cependant  une  juste  impres- 
sion de  l'état  de  choses  actuel  si  on  en 
voulait  juger  d'après  le  nombre  et  l'importance 
des  engagements.  Beaucoup  de  Français  sont  d'en- 
ragés yachtsmen  qui  ne  se  soucient  nullement  de 
concourir  dans  une  régate  et  ne  tiennent  même 
pas  à  y  assister.  Quant  aux  grands  yachts  à  vapeur, 
plusieurs  de  ceux  qui  battent  pavillon  Français 
figurent  parmi  les  plus  beaux  qui  existent.  Le 
yachting  en  rivière  s'est  également  développé  par 
la  fondation  du  Cercle  de  la  voile  de  Paris.  En  un 
mot  la  marine  de  plaisance  représente  chez  nous 
un  très  important  tonnage,  le  plus  fort  probable- 
ment après  celui  de  l'Angleterre. 

La  natation,  complément  indispensable  des 
sports  nautiques,  n'a  pas  suivi  une  marche  parai- 
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lèle  ;  de  tous  les  exercices  c'est  celui  dans  lequel 
les  Français  sont  le  moins  experts  (nous  ne  par- 
lons pas  bien  entendu  du  patinage  et  des  sports  de 
neige  qu'ils  ne  peuvent  pratiquer  qu'occasionnel- 
lement). Non  seulement  aucun  effort  n'a  été  fait 
pour  élever  dans  les  villes  des  piscines  scolaires, 
mais  il  n'existe  pas  à  Paris  de  piscine  de  luxe 
pour  les  particuliers  et  celles  qui  ont  été  créées 
n'ont  pas  réussi.  Les  populations  côtières  elles- 
mêmes  pratiquent  médiocrement  la  natation  ;  les 
rares  concours  institués  par  certaines  municipa- 
lités ont  groupé  peu  d'adhérents  et  le  jeu  de 
water-polo  n'a  pas  chance  d'entrer  de  sitôt  dans 
les  mœurs. 


Chasseurs  et  tireurs. 

C'est  une  question  de  savoir  si,  tout  compte  fait, 
il  n'y  a  pas  en  France,  chaque  été,  plus  de  chas- 
seurs que  de  pièces  de  gibier.  La  chasse  passionne 
le  Français  en  raison  inverse  de  la  petitesse  du 
domaine  dont  il  dispose  et  de  la  rareté  du  gibier 
qui  s'y  trouve  ;  le  chasseur  Français  est  un  être 
passablement  ridicule  ;  les  romanciers  ont  exercé 
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leur  verve  à  ses  dépens  :  ils  l'ont  représenté  empê- 
tré et  blagueur,  bruyant  et  maladroit.  Ces  qualifi- 
catifs ne  sont  pas  surannés  ;  la  France  évidemment 
est  de  moins  en  moins,  un  pays  de  chasse  ;  les 
gens  très  riches  arrivent  à  force  d'élevage,  d'argent, 
de  clôtures  et  de  procès,  à  pouvoir  offrir  à  des 
invités  de  choix  cinq  ou  six  luxueuses  battues  par 
automne  ;  il  serait  curieux  d'établir  le  prix  de 
revient  d'un  de  leurs  perdreaux  ou  de  leurs  fai- 
sans. Le  président  de  la  république  a  moins  de 
soucis,  car  les  chasses  officielles  qui  lui  sont  réser- 
vées et  dont  il  fait  les  honneurs  aux  souverains  et 
aux  princes  de  passage  à  Paris  sont  entretenues 
aux  frais  de  l'Etat,  sur  les  anciens  domaines  de  la 
couronne  tels  que  Rambouillet  ou  Compiègne. 
Les  gentilshommes  campagnards,  riches  en  terres, 
mais  mal  approvisionnés  de  numéraire  «  sortent 
avec  leurs  fusils  »  (c'est  l'expression  consacrée) 
une  ou  deux  fois  par  semaine  pendant  que  la 
chasse  est  permise  et  se  contentent  d'abattre  les 
animaux  de  poil  ou  de  plume  que  leur  chien  fait 
lever  ;  ils  sont  charmés  lorsqu'après  avoir  arpenté 
de  nombreux  hectares,  ils  rapportent  4  ou  5  pièces 
mais  se  consolent  aisément  de  ne  rien  rapporter 
du  tout.   Restent  dix  douzaines   de  lièvres,  de 
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lapins  et  de  vieilles  perdrix  que  se  partagent  les 
simples  citoyens  de  la  république  et  qui  essuient, 
chaque  année,  avant  de  succomber,  un  nombre 
incommensurable  de  coups  de  fusil.  Nulle  appa- 
rence que  cette  situation  se  modifie  ;  les  petits 
fermiers,  boutiquiers,  employés  ne  se  lassent  pas 
du  plaisir  que  leur  procure  l'après-midi  du  diman- 
che passée  en  jambières  de  cuir,  le  fusil  sur 
l'épaule  à  poursuivre  dans  des  limites  minuscules 
un  gibier  imaginaire  ;  tel  sport  —  le  canotage 
par  exemple  —  leur  procurerait  un  exercice  plus 
attrayant  et  moins  onéreux,  mais  cette  promenade 
en  armes  flatte,  à  la  fois,  leur  vanité  de  mâles  et 
leur  orgueil  d'égalitaires  :  le  droit  de  chasse  a 
conservé  quelque  chose  de  ses  allures  féodales  ;  ils 
aiment  en  lui  la  victoire  symbolique  de  la  révolu- 
tion sur  les  privilégiés  de  l'ancien  régime.  Ajou- 
tez-y le  plaisir  de  narrer  au  retour  d'invraisem- 
blables hécatombes  ;  car  tel  qui  ne  ment  point 
volontiers,  dès  qu'il  s'agit  de  chasse,  écorche  la 
vérité  sans  vergogne  et  sans  hésitation. 

Les  «  tireurs  »  sont  plus  sérieux.  Sans  être 
aussi  nombreuses  ni  aussi  prospères  qu'il  le  faudrait, 
les  sociétés  de  tir,  sous  l'habile  et  persévérante 
direction  de  M.  D.  Mérillon,  ont  progressé  large- 
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ment.  Quelques  sociétés  de  tir  aux  pigeons  exis- 
tent en  France,  mais  c'est  là  un  sport  coûteux  ; 
les  habiles  seuls  y  font  leurs  frais  ;  les  moins  adroits 
perdent  beaucoup. 


Sports  hip2nques. 

L'apprentissage  équestre  des  Français  ne  donne 
pas  un  résultat  proportionné  à  l'effort  accompli. 
Nous  voulons  dire  par  là  que  les  écoles  civiles 
d'équitation  sont  très  nombreuses,  ont  passable- 
ment d'élèves  et  pourtant  n'arrivent  qu'à  végéter 
et  à  produire  des  cavaliers  timides  et  insuffisants. 
Dans  les  collèges  on  ne  fait  rien  pour  améliorer 
cette  situation  ;  les  familles  sont  pourtant  mieux 
disposées  à  l'endroit  de  cette  branche  du  sport 
qu'elles  ne  le  sont  envers  les  autres  branches, 
mais  on  ne  profite  pas  de  leur  bonne  volonté. 
Jules  Simon,  étant  ministre  de  l'Instruction  Publi- 
que, avait  tenté  d'utiliser  les  chevaux,  les  instruc- 
teurs et  les  manèges  militaires  pour  fiiire  donner 
des  leçons  aux  lycéens.  Mais  l'essai  n'eût  pas  de 
suite.  L'organisation  de  l'enseignement  équestre 
est  partout  défectueuse. 
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Par  contre  l'armée  a  fait,  sous  ce  rapport,  d'éton- 
nants progrès.  L'école  de  Saumur  a  modernisé  ses 
méthodes  :  les  qualités  pratiques  y  ont  peu  à  peu 
pris  le  pas  sur  le  travail  d'art  que  les  vieilles  tradi- 
tions avaient  léguées  au  présent  siècle.  Ces  vieilles 
traditions  n'ont  plus  de  champions  que  parmi  quel- 
ques civils,  habitués  du  bois  de  Boulogne  et  qui 
déplorent  de  tout  leur  cœur  la  «  démocratisation  » 
du  cheval.  Les  jeunes  gens  riches  —  ceux  du 
moins  qui  aiment  les  chevaux,  chassent  à  courre  ou 
jouent  au  polo,  car  tous  n'ont  pas  ces  goûts  — 
cherchent  avant  tout  l'assiette  et  l'endurance  ;  par- 
fois ils  font  trop  bon  marché  de  l'élégance  mais 
ils  ont  beaucoup  gagné  en  audace  et  en  résistance. 
Les  chasses  à  courre,  en  équipages  privés  comme 
celui  de  la  duchesse  d'Uzès  ou  en  équipages  col- 
lectifs comme  celui  de  Pau,  sont  nombreuses  et 
bien  suivies  ;  le  polo  groupe  une  élite  de  joueurs 
à  Paris  et  à  Compiègne,  Quant  aux  courses,  il  est 
incertain  si  elles  améliorent  beaucoup  le  physique 
de  l'espèce  chevaline,  mais  elles  détériorent  cer- 
tainement le  moral  de  l'espèce  humaine  ; 
devenues  une  sorte  d'institution  d'Etat  avec  le 
pari  réglementé  et  organisé,  elles  ont  tous  les 
inconvénients  des  Loteries  d'autrefois.  Les  courses 
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de  province,  seules  véritablement  utiles,  ne  don- 
nent lieu  qu'à  d'insignifiants  paris  ;  celles-là  végè- 
tent tandis  que  les  grands  prix  de  Paris  rapportent 
des  fortunes  aux  bookmakers  et  démoralisent  une 
portion  de  plus  en  plus  étendue  de  la  population 
urbaine.  Arrêter  le  chancre  des  courses  et  organi- 
ser l'enseignement  de  l'équitation  dans  les  collèges 
résument  les  desiderata  équestres  que  l'on  peut 
formuler  en  France  aujourd'hui. 


La  bicyclette,  V automobile  et  V aérostat. 

A  peine  est-il  besoin  de  signaler  que  ces  trois 
sports  sont  essentiellement  Français,  non  seu- 
lement de  par  leurs  inventeurs  plus  ou  moins 
lointains,  mais  aussi  de  par  leurs  applica- 
tions récentes.  C'est  de  France  que  sont  parties 
les  industries  nouvelles  auxquelles  ils  ont  donné 
naissance  et  si,  en  ce  qui  concerne  l'aérostation, 
des  étrangers  comme  Santos-Dumont,  Bradski  ou 
Severo  se  sont  placés  au  premier  rang  des  nova- 
teurs 'et  des  expérimentateurs,  le  fiiit  qu'ils  ont 
choisi  Paris  pour  leur  centre  d'opération  indique 
qu'ils  le  considèrent  comme  la  capitale  de  la  navi- 
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gation  aérienne.  C'est  la  France  qui  a  donné  le 
signal  des  grandes  courses  sur  route,  courses  de 
bicyclettes  à  caoutchoucs  creux,  puis  à  caoutchoucs 
pneumatiques  ;  courses  de  tricycles  à  pétrole,  de 
voiturettes  et  de  voitures  à  moteurs  de  plus  en 
plus  puissants  ;  courses  dont  les  terminus  ont  été 
d'abord  Bruxelles,  puis  Amsterdam,  puis  Berlin, 
puis  Vienne  et  dont  le  premier  résultat  fut  de 
montrer  la  force  de  résistance  toujours  croissante 
des  machines.  L'automobile-club  de  Paris  a  servi  de 
modèle  à  tous  ceux  qui  se  sont  créés  depuis  lors 
au  dehors  et  quant  au  Touring  club  de  France,  il 
se  trouve  assez  riche  pour  construire  des  routes, 
améliorer  les  hôtels,  provoquer  tout  un  mouve- 
ment de  l'opinion  en  fliveur  des  réformes  qu'il 
préconise.  L'exposition  annuelle  intitulée  Salon 
de  l'automobile  et  du  cycle  déplace  des  capitaux 
considérables  et  provoque  des  séries  de  comman- 
des à  l'adresse  de  l'industrie  Française.  On  pourrait 
ici  ouvrir  une  parenthèse  afin  d'y  mentionner  les 
sous-marins  dans  la  construction  desquels  on  sait 
que  nous  excellons  également.  A  vrai  dire,  le 
sous-marin,  engin  de  guerre  et  de  destruction, 
n'est  pas  considéré  comme  un  objet  sportif,  encore 
que  le  sentiment  du  devoir  et  l'amour  de  la  patrie 
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ne  suffisent  pas  pour  le  bien  conduire  et  qu'il  faille 
en  plus  passablement  d'esprit  sportif. 

Ces  succès  ne  peuvent  être  durables.  Il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  que  les  autres  pays  n'arrivent 
pas,  dans  un  délai  assez  bref,  à  exceller  dans  les 
mêmes  industries  et  pour  que  le  goût  des  transports 
mécaniques  ne  s'y  répande  pas  de  façon  aussi 
intense  :  c'est  chose  accomplie  d'ailleurs,  en  ce 
qui  concerne  la  bicyclette.  Il  n'en  restera  pas 
moins  à  la  France  sportive  l'honneur  d'avoir  fait 
réaliser  à  la  locomotion  moderne  des  progrès 
gigantesques. 


Courses  à  pied,  Foot-liaU,  etc. 

Moins  visible,  moins  tangible  mais  peut-être 
plus  surprenante  encore  puisqu'elle  n'a  été  aidée 
par  aucune  invention  spéciale,  est  la  diffusion  des 
sports  athlétiques,  courses  à  pied,  foot-ball,  etc.. 
La  vogue  dont  jouit  le  foot-ball  Rugby  est  même 
tout  à  fait  remarquable  si  l'on  considère  que  ce  jeu 
avait  tout  contre  lui  :  ses  apparences  brutales,  son 
nom  et  ses  règlements  étrangers,  la  nécessité  de 
grandes  prairies  herbues  et  d'équipes  nombreuses 
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(quinze  joueurs  dans  chaque  camp)  enfin  le  sérieux 
apprentissage  qu'il  nécessite  pour  y  réussir.  Tous 
ces  inconvénients  réunis  n'ont  pas  manqué  de  lui 
attirer  l'animosité  des  parents,  des  professeurs, 
des  spectateurs  même  qui  s'indignaient  sans  com- 
prendre. Malgré  cela,  il  n'a  jamais  cessé  de 
gagner  des  adhérents  :  depuis  quinze  années,  le 
nombre  de  ceux-ci  a  augmenté  de  façon  régulière 
et  incessante.  Les  autres  jeux,  lawn-tennis,  paume, 
cricket  ont  prospéré  également,  mais  sans  s'affirmer 
avec  la  même  force  :  le  foot-ball  est  en  passe  de 
redevenir  un  jeu  national  tout  comme  l'était  la 
vieille  souk  dont  il  dérive  :  il  a  d'ailleurs  une 
valeur  éducative  bien  supérieure  à  celle  des  jeux 
de  balle,  quels  qu'ils  soient.  Lescoursesà  pied  sont 
à  la  mode  parmi  la  jeunesse  des  écoles  qui  semble 
y  prendre,  à  certains  moments,  moins  d'intérêt 
qu'à  d'autres  ;  là  encore  il  n'y  a  pas  le  zèle  régu- 
lier, l'entrain  toujours  croissant  qui  caractérisent 
les  parties  de  foot-ball,  surtout  les  grandes  parties 
internationales  qui,  plusieurs  fois  par  an,  mettent 
en  présence  les  meilleurs  joueurs  Français  avec 
les  équipes  des  grands  clubs  Anglais. 
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Conséquences  nationales. 

Les  conséquences  du  mouvement  sportif  intense 
qui  s'est  dessiné  en  France  depuis  1887  sont  déjà 
visibles.  Les  plaintes  des  cafetiers  gémissant  sur 
leurs  billards  délaissés  indiquent  un  premier  effet 
qui,  étant  donné  l'influence  énorme  qu'exerçait 
la  fréquentation  du  café  sur  la  vie  morale  et 
sociale  des  Français,  a  déjà  une  importance  capi- 
tale; le  goût  des  récréations  de  plein  air  et  de 
l'activité  musculaire  s'implante  et  remplace  les 
flâneries  en  face  de  la  néfaste  absinthe.  La  chose  est 
certaine.  D'autre  part,  on  remarque  dans  la  jeune 
génération  des  tendances  à  l'audace,  à  l'initiative, 
à  l'esprit  d'entreprise  et  comme  ni  l'enseignement 
ni  la  vie  scolaire  n'ont  encore  été  transformés  de 
façon  à  produire  de  tels  effets,  il  faut  bien  les 
attribuer  aux  exercices  physiques.  L'évolution 
des  idées  est  plus  malaisée  à  déterminer  :  il 
n'apparaît  pas  que  le  sport  soit  pour  beaucoup 
dans  la  substitution  de  la  force  à  la  liberté  comme 
idéal  national.  C'est  le  monde  civilisé  tout  entier 
—  et  ici  la  France  suivrait  plutôt  sans  enthou- 
siasme, bien  loin  qu'elle  précède  —  c'est,  disons- 
nous,  le  monde  civilisé  tout  entier  qui  se  laisse 
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aujourd'hui  conquérir  par  le  culte  de  la  force  ;  il 
faut  en  chercher  la  cause  dans  les  événements  de 
i8é6  et  de  1870,  dans  le  régime  de  paix  armée 
qui  en  a  découlé  et  dans  l'impérialisme  auquel  ce 
régime  devait  aboutir;  laconquètedela  France  par 
le  sport  ne  paraît  pas  avoir  accentué  chez  nous 
ces  tendances.  Mais  elle  agit  assurément  sur  la 
mentalité  de  la  jeunesse  dans  un  sens  clarificateur; 
la  pensée  se  fait  plus  nette,  plus  réelle  ;  la  vie 
prend  un  sens  plus  précis;  on  goûte  mieux  les 
tableaux  de  pleine  lumière  et  moins  le  demi-jour 
et  le  crépuscule  ;  le  décadentisme  perd  chaque 
jour  du  terrain. 

Ce  sont  peut-être  les  effets  sociaux  qui  se  trou- 
veront être  les  plus  profonds  ;  les  exercices  phy- 
siques ont  introduit  la  sociologie  pratique  parmi 
des  jeunes  gens  qui  jusqu'alors  n'avaient  point 
d'occasions  de  s'y  accoutumer.  D'innombrables 
groupements  ont  pris  naissance  qu'il  a  fallu  for- 
mer, diriger,  maintenir  et  tout  le  mécanisme  de 
l'association  avec  ses  droits,  ses  devoirs,  ses  néces- 
sités et  ses  coutumes  s'est  trouvé  mis  à  portée  de 
ce  personnel  juvénile.  Une  telle  éducation  man- 
quait t  otalement  aux  jeunes  Français,  et  le  pays 
ressentait,     depuis     longtemps,    sans  bien    s'en 
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rendre  compte,  la  gravité  de  cette  lacune. 
Au  premier  coup  d'œil,  les  conséquences  du 
développement  des  sports  sous  le  rapport  physi- 
que paraissent  devoir  primer  toutes  les  autres  ; 
mais  c'est  là  une  vue  superficielle.  Depuis  l'éta- 
blissement du  service  militaire  qui  a  rendu  un 
service  sans  pareil  à  la  race,  la  santé  et  la  vigueur 
des  Français  s'étaient,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
grandement  consolidées  et  c'est  en  pensant  aux 
bienfaits  moraux  et  sociaux  qui  en  pourraient 
résulter  bien  plus  qu'aux  bienfaits  musculaires  que 
les  initiateurs  de  la  croisade  athlétique  ont  décidé 
de  l'entreprendre.  Leur  plan,  à  en  juger  par  les 
premiers  résultats  atteints,  n'était  pas  mauvais, 
et  la  transformation  radicale  qui  se  dessine  dans 
la  génération  nouvelle  répond  bien  aux  préoccu- 
pations dont  ils  s'inspiraient  et  à  la  réforme  qu'ils 
avaient  en  vue. 
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